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POESIA I PROMESA DE COMPRENSIO.
SOBRE LA POETICA D’ANTONIO CABRERA

Antoni Defez

No fa gaire, en un assaig breu titulat Poesia i veritat, Antonio Cabrera va precisar de
manera suggeridora 1 ajustada allo que de vertader pot assolir-se en poesia, si més no pel que fa
als seus poemes 1 a la manera com ell mateix llegeix els de Joan Vinyoli. Tot negant-se a
acceptar que aquesta veritat pogués ser alguna mena de correspondéncia amb fets empirics o
metafisics, negava igualment que el poema fos ser vertader en tant que manifestacio,
desvelament o desocultacié d’algun misterios Esser. La seua proposta, per contra, era entendre
la veritat poctica com a promesa de comprensio: una veritat inicament obtinguda mitjancant el

treball creatiu del poeta, el seu ofici amb les paraules i la seua reflexio.

El poema revela, descobreix, dona a con¢ixer (...) tot el que s’ha estat denominant I’universal
huma, els assumptes eterns que interessen i commouen 1’home, on s’inclou també alldo mistic
(...) Ho fa posant en funcionament tant 1’intel-lecte com I’emotivitat del lector. Les paraules
del poema toquen els ressorts de la seva emocio6 alhora que els de la seva intel-ligéncia; un cop
posats en marxa, tot el que el lector va entenent és convertit en emocid; i viceversa: tota emocid
¢és processada per I’enteniment (...) Aixi, resultat d’aquesta dialéctica, el poema revela, deixa
veure el que s’amaga dins de les seves paraules (...) Seria erroni creure, perd, que la paraula
poctica ensenya amb claredat meridiana tot el que guarda en el seu interior. Ben bé al contrari,
mai no deixa d’encobrir (...) D’aquesta manera, la veritat revelada en el poema tan sols és
entrevista, queda ajornada a la proxima lectura i d’aquesta a les segiients (...) La veritat poctica
té, per dir-ho aixi, el caracter de veritat promesa, promesa d’un regal que mai no es rep pero
que es indescriptiblement grat d’esperar (...) Dins el poema ha quedat cristal-litzat un dialeg.
Alli estara sempre prometent la comprensio, permetent la visié d’una veritat tocant a allo huma.
Poca cosa, potser, aquesta “veritat” de la poesia. Aparentment, hi ha altres veritats en altres
ambits del saber que tenen més merescudament aquest nom. En qualsevol cas, en llegir un
poema, qui voldria res més? (Vid., Defez, A. & Olesti, J. (eds.), Sobre la veritat, Estudi
General n° 16, Universitat de Girona, 1996, pags: 190-192).



Sens dubte aquestes paraules mereixen algun comentari. De entrada, constatar la
humilitat i la modeéstia amb que hi son concebudes la veritat poctica i I’activitat del poeta: ni
aquest és un il-luminat o un ésser excepcional, ni tampoc la poesia és vista com una activitat
d’un altre mon. Per contra, tant el poeta com la poesia hi son concebuts com a part d’aquest
mon; 1 ja se sap, en aquest mon, 1’tnic que hi ha, res trobarem de cap altre. Ara bé, aquesta
mundanitzacid6 de la poesia no equival a una banalitzacid; tampoc a convertir-la en pur
ornament, ni en un amuntegament de simbols i1 imatges indesxifrables. La veritat poctica,
aquesta veritat promesa, €¢s promesa de comprensio, comprensio del que és huma, comprensio
inesgotable d’alldo huma inesgotable. I aci la humilitat i la modéstia ressenyades planten cara a
altres veritats més acreditades: només aparentment aquestes ultimes serien més mereixedores
del nom de veritat. I la rad és que la veritat diaria deixaria intocat alld que sovint més ens
preocupa, sorprén, emociona o fereix. A aquest excedent de veritat, de realitat humana, seria,

doncs, on apuntaria la veritat poctica, tal i com aci s’entén.

Tanmateix, alldo que la veritat diaria deixaria intocat pertany també al mon, a allo
quotidia del que és huma. No ¢és altra cosa que el misteri viscut davant del que existeix, els
limits que envolten la nostra comprensio i contra els quals lluitem, allo que la nostra ment
estableix 1 refuta alhora, el que no podem ni tan sols pensar, perd que persegueix el nostre
afany. I a tal efecte no calen grans construccions tedriques, ni estrambotiques hipotesis: ens ho
trobem ja en la flor i en el verd brillant d’un magraner, en la boira que inunda una marjal, en el
vent tena¢ que nega el paradis d’un bosc, en la veu del rossinyol, en el cura del foc en una nit
de cap d’any, en una visita al zoo, en el cami6 del fem que s’allunya. O quan intentem entendre
el desig alie, quan mirem aquella invenci6 blava anomenada ‘mar’, quan trobem allo que un
mapa anunciava, o en prendre un revolt amb el cotxe de tornada a casa. En allo facil de tots els
dies és on ens espera el que ¢s dificil: donar sentit i entendre o, millor, donar-nos sentit i
entendre’ns. I no perque allo dificil existesca en si mateix, ocult i a ’espera de ser tret a la

llum, sind perque naix i ens prem en la nostra consciencia.



D’aquesta manera, i partint del que €s concret i tangible, Antonio aplega meditacid
filosofica i poesia en Unic alé. La seua poctica segueix el cami de Cernuda, Vinyoli, Valente,
Brines o Cesar Simon, 1 reenvia a temes que Unamuno inagura en la poesia peninsular. I no
sols perque inicie el seu llibre amb la cita "el/ gran misterio es la conciencia y el mundo en
ella”, sin6 perque també la seua poesia persegueix 1’anima rere la carn, la idea rere la forma. El
poeta aci no és un demiiirg que done forma a una idea preexistent, sin6 aquell que veu, medita i
expressa allo dificil del que es facil 1 esta a la ma, qui s’afanya per entendre el que és obvi, qui

crea i narra la seua comprensid. I ho fa pensant el sentiment i sentint el pensament.

Ara bé, no acabaria aci la filiacié unamuniana. També aci el poeta és ’home de carn i
6s, I’home que naix, pateix i mor, qui beu 1 menja, 1 juga i pensa i vol. Un home concret o,
millor, un universal concret, perque aquest home que €s concret representa alhora allo que ¢és
huma. I huma, allo distintiu dels humans, no és la vida en una tnica dimensid, sin6 viure en
una dimensi6 escindida: el plec, I’arruga de la consciencia. No la vida xata del que s’esgota 1
extingeix en alld donat, sin6 la de qui viu allo profund del que és donat i, aixi, allo dificil del
que ¢és facil. Ho podem comprovar en el caracter ambivalent com se’ns presenta aci el mon.
En ocasions, el mon ¢és allo distant i distint, alld extern que ens conté i ens estranya, el que
sembla pur contorn i que res oculta, allo que ens fa emmudir per poder dir-se, la ma que escriu,
la pau anodina del nostre cos sense anima i que ¢és pura respiracio. Tanmateix, altres vegades,
el mon és allo intim, alld que ocupa la nostra consciéncia, alldo que fugagment arribem a veure
bell o melangids, 1’obstacle per al nostre pensament, la ignorancia vestida amb el blau de

I’impensable, el cel abstracte.

Quina ¢és, pero, la veritat d’aquesta poctica? Hem vist que era promesa de veritat,
promesa de comprensid. Ara bé, parlar en aquest context de veritat pot confondre’ns, ja que
associem massa sovint la veritat amb el que és inalterable i fix: tendim a pensar que veritat és
sols el que no pot ser d’una altra manera, el que és definitiu, allo acomplert i acabat, 1’etern.

Aquesta, pero, no ¢és la veritat de la qual aci se’ns parla, sin6 precisament tot el contrari, ja que



allo propi de la veritat poctica, tal com la entén Antonio, seria la seua inesgotabilitat, la
possibilitat de la seua constant revisio, el seu enriquiment permanent, la seua capacitat de fer-se
cada cop més vertadera. Es tracta de la logica de la comprensid: comprendre €s un procés
narratiu intrinsecament inacabable. 1 no perque existesca com a quelcom inassolible, sin6
perque la vertadera comprensido consisteix només a esforcar-se i eixamplar la propia
comprensio. Estem, doncs, davant d’un art creatiu i narratiu: la comprensid, com la vida
humana, es crea 1 es narra a si mateixa constantment: es fa, es desfa i es refa sense arribar mai a
estar feta i acabada. Per aquest motiu la veritat poé€tica no és reductible a la veritat especifica i
puntual. I també per aquest motiu el poema no es deixa traduir al llenguatge quotidia, ni és
reductible a allo que és obvi, malgrat que tracte del que és obvi i1 faca servir paraules d’us
corrent. Heus aci per que els bons poemes no es llegeixen, sin6 que es rellegeixen una i una
altra vegada, tot matisant o alterant la identitat de llur comprensio. No és d’estranyar, per tant,
que el poeta només insinue, i que només ho puga fer alhora que oculta 1 anuncia, no alguna

veritat concreta, sind futures comprensions.

Aquestes analisis, no obstant, plantegen alguns interrogants que aci unicament podem
formular. Per exemple: aquesta comprensié i aquesta promesa de comprensid ;sOn cosa
exclusiva de la poesia? I si és aixi, ;com s’aconseguiran? ;Sols pensant el sentiment i sentint
el pensament? ;No les podriem aconseguir igualment en altres activitats artistiques o
espirituals? I si aixo fos també possible, ;que diferenciaria aleshores allo poctic -la poesia- del
que no ¢és poetic? ;Només el format en que vénen encapsulats llenguatge, pensament i emocio?
No presente aquests interrogants per tal que siguen contestats aci i ara, sin6 perque els pensem,

si és que tenen algun valor.

I acabem ja. La poesia d’ Antonio ens arriba amb la maduresa —1’acme- del seu autor. No
¢s, per tant, un cas normal: no estem davant la vulgaritat d’'un Rimbaud. Mai he entes el
problema, el mite o I’enigma de Rimbaud: la sorpresa, 1’admiracido o la perplexitat que

desperta. Mai he encertat a descobrir qué tenia d’estrany que un poeta deixés de fer versos en
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la maduresa, 1 que es convertis en un ésser normal amb una vida vulgar, un ciutada, un burges.
Precisament, aix0 €s lo que els ha passat a la majoria, i encara passa. En una determinada edat
¢s normal escriure poemes; en una altra, por exemple a partir dels vint o els trenta, correspon
viure en prosa, vull dir, anar a Abissinia a comerciar amb pells, armes 1 cafe, o treballar,
demanar un préstec i acumular rebuts. Per contra, allo sorprenent, alld que aconsegueixen molt
pocs, ¢s fer poesia al mateix temps que maduren. I molt més dificil fer-lo tan rabiosament bé
com Antonio. La millor demostraci6 la tindreu de seguida: quan I’escolteu i el llegiu sentireu,
entre altres coses, no sols que les seues promeses de veritat son també les vostres, sind que us

agradaria ser capagos d’escriure com ell ho fa.



