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RESUMEN: En este articulo de una manera a la vez histérica y sistematica se aborda el
problema del significado y la comprensiéon en la musica. Se presentan diversas
variaciones del dilema clésico ‘formalismo-expresivismo’, llegdndose a la conclusion de
que se debiera disolver dicho dilema haciendo uso de un analisis wittgensteiniano de las
nociones de significado y comprension.

ABSTRACT: In this paper the problem of meaning and comprehension in music is
analysed in a historical and systematic way. Several variations on the classical dilema
‘formalism-expressivism’ are presented. The conclusion is that we should dissolve that
dilema using a wittgenstenian analysis of the notions of meaning and comprenhension.
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1.- El dilema formalismo-expresivismo.

Empecemos con una anécdota. En 1853 J. Brahms y el violinista hungaro E.
Reményi fueron a Weimar a visitar a F. Liszt, que ocupaba el tiempo en sus poemas
sinfonicos, obras descriptivas que eran parte del proyecto ‘la musica del futuro’ que Liszt
compartia con H. Berlioz y R. Wagner. Liszt, en plena reunion y ante sus admiradores,
pidi6 a Brahms que interpretase alguna de sus composiciones, pero éste, que solo

contaba con veinte afios, no se encontré con animo de hacerlo. Entonces el propio Liszt



interpretd el Scherzo y la Sonata en Do mayor de Brahms, y acto seguido prosiguié con
su Sonata en si menor, obra con la que proponia la destruccion de la forma sonata, es
decir, la eliminacioén de los tradicionales cuatro movimientos —allegro / adagio / tempo
de danza / finale-, y considerar la composiciéon como un todo unitario —de hecho, esta
pieza consta de once breves movimientos o, mejor, de un unico movimiento con once
pequenas divisiones. Pues bien, todo sucedia con normalidad, pero al llegar a un pasaje
que solia ejecutar con énfasis, Liszt mird a Brahms y vio que éste se habia dormido en la

butaca. Acabada la interpretacion, Liszt abandonaria la estancia encolerizado.

No es posible asegurar que las cosas sucedieran exactamente asi, ya que esta
anécdota se basa en el testimonio de Reményi, quien, en realidad, ni era muy amigo de
Brahms, ni compartia con ¢l sus gustos musicales. Ahora bien, cierta o inventada para
difamar a Brahms —después de estos hechos Reményi hizo carrera como director de
orquesta bajo la proteccion de Liszt-, la historia es magnifica: Brahms aburrido con la
musica de Liszt echa una cabezadita en publico. El gesto era un simbolo: Brahms se
posicionaba a lado del clasicismo y el formalismo -es decir, la musica pura-, en contra

de los progresistas o vanguardistas, los defensores de la musica del futuro.

El ambiente musical europeo de entonces estaba escindido, y las divisiones se
agudizaron en 1857 con la publicacion de los poemas sinfonicos de Liszt. Los
tradicionalistas tenian su teorico: el critico y historiador de la musica E. Hanslick, amigo
de Brahms cuando éste se instaldé en Viena en 1862, quien en 1854 habia publicado un
ensayo titulado De la Belleza musical donde defendia tanto las formas arquetipicas
tradicionales de la musica instrumental sinfonica y cameristica, como el caracter formal,

no expresivo y no descriptivo, del lenguaje musical. Segiin Hanslick, lo que podriamos



llamar el contexto de la composicion —la vida emocional del autor o lo que éste
supuestamente pretendiese describir- era irrelevante para valor y el significado de la
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musica. En otras palabras: la musica s6lo debia tener cuidado de si misma .

Esta alianza entre lenguaje de la tradicion y formalismo era una reaccioén contra
los frentes de lucha abiertos por los defensores de la musica del futuro. Efectivamente, el
vanguardismo naci6 de la lectura que hicieron Berlioz, Liszt y Wagner de los aspectos
progresivos de la musica de Beethoven, en contra de la interpretacion tradicionalista que
veia en el llamado su ‘segundo estilo’ o ‘titanismo’, y sobre todo en la quinta y séptima
sinfonias, la perfeccion del clasicismo. Se trataba, por un lado, de afirmar que la musica
podia expresar realidades, objetivas o imaginarias, o estados de 4&nimo y emociones, 0
incluso sentimientos hasta ahora desconocidos; y ademas que podia hacerlo mejor que
las otras artes, ya que la musica era un lenguaje privilegiado. Por otro lado, se
propugnaba destruir las arquitecturas clasicas, poniendo las nuevas formas al servicio de
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estas supuestas capacidades expresivas o descriptivas de la musica“.

' Vid., Hanslick, E., On the Musically Beautiful (1854), Indianapolis Hackett Publishing, 1986.

* Para Berlioz era esencial que Beethoven en la Pastoral, hubiese intentado expresar conceptos e
imagenes, superando los limites puramente sonoros del lenguaje musical. Prueba de ello serian los titulos
de los movimientos de esta obra: 1. Despertar de placidos sentimientos al llegar al campo; 2. Escena junto
al riachuelo; 3. Animada reunion de campesinos; 4. Truenos. Tormenta; 5. Canto de los pastores.
Sentimientos de alegria y gratitud después de la tormenta. Berlioz produjo asi una musica expresiva y
descriptiva —de programa- que seguia una idea de composicion: por ejemplo, la Sinfonia fantastica,
estrenada en 1830, y Harold en Italia, obras cuyos movimientos llevan titulos también claramente
descriptivos. A su vez, para Liszt, la gran audacia de Beethoven fue intentar una nueva estructura musical
dentro de la forma de la obertura sinfénica —por ejemplo en Egmont. Con todo, este intento debia ser
completado, y éste era el objetivo de los ‘poemas sinfonicos’ que ni seguian la estructura de cuatro
movimientos de la forma sonata —su estructura es una unidad concebida como expresion de una idea
tematica-, ni una elaboracion de los temas musicales bajo reglas fijas, sino siguiendo formas musicales
libres. Por su parte, Wagner considerd la Coral, como su punto de partida, ya que en esta obra, al igual
que en Fidelio o en la Missa Solemnis, Beethoven habria confiado a la palabra el perfeccionamiento del
sinfonismo. Para Wagner la intervencion del canto en esta obra constituia el precedente de su proyecto de
la “obra de arte total” (Gesamtkunstwerk) o “drama musical”. Como es sabido, Wagner llevo a cabo este
proyecto en Bayreuth a partir de 1876 con El anillo de los Nibelungos, Tristan e Isolda, Los maestros
cantores de Nuremberg y Parsifal. Pues bien, lejos de estas posiciones cabria situar a Brahms, quien
contaba con el apoyo del gran publico que seguia las ideas del pianista y director de orquesta Hans von
Biilow, ex-yerno de Liszt -Césima Liszt se habia escapado con Wagner en 1868. Biilow consideraba que
la misica alemana era Bach, Beethoven y Bramhs —las tres B-, y numeraba las sinfonias de éste tltimo a



Como vemos, la discusion giraba en torno a la semanticidad de la musica, un
problema nuevo que coincidi6 con el romanticismo, y con una inusitada valoracion de la
musica, del artista y de la actitud del oyente®. Asi, para unos, la musica no significaba
nada o, como mucho, s6lo algo musical, es decir, era un lenguaje asemantico, inmanente
y opaco que no refiere a nada distinto de si mismo. Por el contrario, para otros, la muisica
si era un lenguaje dotado de semantica, un lenguaje que se transciende a si mismo y
cuya significacion reside en la vida emocional de los seres humanos. Por ultimo,
también hubo quien considerd que la musica era capaz de expresar algo metafisico, algo

mas profundo y valioso que lo emotivo-emocional: la esencia del mundo y del sujeto.

Podria parecer que estas posibilidades correspondiesen respectivamente al
formalismo y a dos maneras diferentes de entender el expresivismo o el descriptivismo.
Pero esto no es necesariamente asi: la Gltima opcién —que la musica puede tener una
significacion metafisica- fue también una posicion formalista. Por ejemplo, para

Hanslick, en funcién de las diversas maneras como organiza el tiempo (presto, adagio,

partir de la Novena de Beethoven. Ahora bien, como se ha dicho alguna vez, quizds Brahms estuviera
atrapado en parte por una imagen de si mismo que no correspondia del todo a la verdad, ya que, mas alla
de ser un mero guardian de la tradicion, pertenecia también a los nuevos tiempos: de hecho, su musica
tiene un claro aire nostalgico y otofial, cuando no descriptivo.

3 El problema, sin duda, tenia causas sociales e historicas. En contra de la concepcion utilitaria y funcional
del siglo XVIII —el musico como trabajador al servicio de la Iglesia o de la nobleza cuya mision era
producir musica para celebraciones religiosas y sociales- aparecieron nuevos modos de entender el valor
de la musica, nuevas maneras de escucharla y una nueva consideracion del musico. En concreto: comenzo
a valorarse al compositor como un genio, y a la miisica como un arte autébnomo. Igualmente, con la
aparicion de las salas de concierto, la musica empez6 a interpretarse ante un publico que, en penumbra,
absorto y concentrado, la escuchaba por si misma como un objeto de fruicion estética. Ademas, la musica
se independiz6 también de la palabra, pues con anterioridad, en el melodrama, y a excepcion de Mozart,
era usual considerarla al servicio del /ibreto. Por ultimo, y contra el predomino de la razon en la estética
iluminista, la subjetividad comenzo a ser tratada como el ambito objetivo del juicio estético: no el juicio
particular de un sujeto concreto, sino un juicio cuya universalidad y objetividad se basarian en la
universalidad y objetividad del sentimiento. Asi, y como veremos en seguida, la musica, en tanto que
expresion del sentimiento -o6rgano de acceso al Infinito- era contemplada como capaz de capturar la
palpitacion mas secreta del Universo, y asi s6lo el sentimiento, y no la razén, podia juzgarla y entenderla.
(Para estas cuestiones vid., Fubini, E., La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX (1976),
Alianza Musica, Madrid, 1988, Caps. IX-XII).



forte, piano, crescendo, diminuendo, etc.), la musica podia simbolizar la forma
dindmica de los procesos psiquicos: no la vida emocional del compositor y de los
oyentes, sino ‘la forma’ —el tiempo, el movimiento- de la vida emocional. En suma, la
musica podia expresar la esencia del sujeto, en tanto que seria formalizacion abstracta

del tiempo o de la sucesion.

Pero no sélo esto. Como acabamos de decir, esta idea iba acompafiada también
de la tesis de que la musica permitia acceder a la naturaleza auténtica de la realidad. Asi,
para F. Schelling, la musica era un medio privilegiado para expresar la objetivacion y el
despliegue del Absoluto, gracias a la congruencia existente entre la necesaria
temporalidad de la musica y la intrinseca temporalidad de lo real y del yo®. Y algo
similar sucedia también con G.W.F. Hegel: para este autor, también a partir de la
necesaria temporalidad de la musica y la indistincion entre forma y contenido que opera
en ella, la musica era capaz tanto de manifestar al Absoluto bajo la forma del
sentimiento en si, como de revelar al alma su identidad en el puro sentimiento de si

misma’.

* Para Schelling, el arte es la representacion de lo Infinito y Universal en lo finito y particular, la
objetivacion de lo Absoluto en el fendmeno. Y esta objetivacion, que puede verificarse bien en los
aspectos ideales —artes de la palabra- o en los materiales de la obra artistica —artes figurativas o reales-, en
el caso de la musica se efectiia en tanto que ésta depende del sonido. En este sentido, la musica seria el
arte mas fisico -el sonido seria la materia inorganica privada de forma- y, sin embargo, tiene un estatus
privilegiado. El ritmo que, a diferencia de los aspectos ideales como la armonia o la melodia, es el
elemento real de la muisica —la musica dentro de la musica-, en tanto que expresion de la unidad de la
sucesion o temporalidad —la unidad en la multiplicidad de los sonidos-, es expresion de la objetivacion del
Absoluto. Efectivamente, la sucesion -el tiempo- es la forma necesaria de figuracion de la musica, pues es
lo que convierte el sonido en musica. Ahora bien, el tiempo es también la manera como lo Infinito o
Absoluto se objetiva de manera abstracta en la realidad, de manera que la musica puede captar tanto la
realidad en su aspecto mas elemental —la materia- como ejemplificar su forma abstracta. Y lo mismo
valdria para la forma abstracta del sujeto: el principio del tiempo en el sujeto es la autoconciencia, la
imagen de la unidad de la conciencia en su multiplicidad, la unidad en lo ideal. Por ello, la musica si bien
es el arte que por un lado mas se acerca a la materia en estado bruto, por otro, puede considerarse el mas
abstracto y espiritual, el arte mas alejado de la corporeidad. He aqui su privilegio. (Vid., Schelling, F.,
Lecciones sobre filosofia del arte, México: F.C.E, 1948).

> En Hegel la finalidad del arte es la expresion del Espiritu Absoluto bajo la forma de la intuicion
sensible, y ello se realiza de una manera mas o menos perfecta en funcion del material que usa cada arte.
Por ejemplo, la pintura, la musica y la poesia no simbolizan el Espiritu mediante alguna forma externa,



Pues bien, no deja de ser sintomatico que fueran los formalistas los que,
alejandose de un formalismo puro y programatico, acabasen dando a la musica una
significacion metafisica mas profunda y mas valiosa que la mera vida emocional. Y en
este sentido también resulta revelador que autores como Schelling y Hegel, pese a no
colocar jamds la musica por encima de las prerrogativas de la razon, no obstante
tuviesen una posicion respecto de los poderes expresivos de la musica de alguna manera
cercana, con los matices que se quiera, a la que posteriormente defenderian autores tan
contrarios al formalismo y al emotivismo facil como A. Schopenhauer y F. Nietzsche.
Por ejemplo, para Schopenhauer, la musica podia llegar a expresar, mejor que la misma
filosofia, la Voluntad ciega que se oculta tras el velo de Maia de los fenémenos,

permitiendo ademas el consuelo metafisico y moral de una anulacion momentanea del

como ocurre en la arquitectura y la escultura que se sirven de la materia pesante e inerte, sino por su forma
interna que es la subjetividad, el sentimiento tanto en su infinitud, como en su particularidad finita. Ahora
bien, mientras que la pintura lo hace a través de la forma visible externa, el elemento propio de la musica
es la interioridad en si, el sentimiento invisible que s6lo puede manifestarse en una realidad efimera. He
aqui por qué el alma, el espiritu en su unidad inmediata, en su subjetividad -la pura impresion- constituye
la esencia de la musica. A su vez, la poesia seria el verdadero arte del Espiritu, ya que s6lo la palabra
puede expresar lo que la conciencia concibe con el pensamiento. Sin embargo, lo que la poesia gana desde
el punto de vista de las ideas lo pierde del lado de la sensibilidad, pues ni se dirige a los sentidos como la
pintura, ni al puro sentimiento como la musica: el medio fisico de la poesia -el sonido- no conserva el
valor de objeto sensible, no es signo de si mismo, sino signo del pensamiento que expresa. Y es por este
maximo de espiritualidad que la poesia es a la vez la cima del arte y el primer sintoma de su muerte: la
poesia dejar de ser arte para dar paso a la religion y a la filosofia. Por el contrario, en la musica el valor del
sonido se agota en si mismo, y por ello la musica expresa la interioridad -el Espiritu- mediante el
sentimiento. Y es que la negacion del sonido que hace la poesia, en musica sélo llega a ser subjetivacion.
Efectivamente, la musica mediante el sonido expresa su contenido espiritual, y tiene una doble
interioridad, pues puede expresar tanto los sentimientos particulares, como el sentimiento en si. Ahora
bien, la musica trabaja el sonido segun las leyes de la cantidad, creando variaciones cualitativas y
cuantitativas en el tiempo. Por ello, la musica es un arte temporal que penetra en la parte mas intima del
alma, pues la subjetividad, siendo esencialmente temporalidad, tiene una afinidad originaria con la musica.
He aqui su privilegio: es el Gnico arte en el que no hay separacion entre los materiales —los sonidos- y la
idea, o entre forma -los sonidos en su temporalidad- y el contenido —el espiritu como sentimiento. Asi, en
la musica tiende a desaparecer la distincion sujeto-objeto en el flujo de la conciencia, ya que el tiempo no
solo es el ser del sujeto y lo que convierte al sonido en musica, sino que ademas el tiempo del sonido llega
a ser también el tiempo del sujeto. El tiempo de la musica no es un flujo indeterminado, sino ordenacion:
determina e impone una medida a la sucesion. Igualmente, el yo tampoco es una sucesion indeterminada:
el yo no es una identidad real mientras que no se reconoce como identidad en la diversidad. Y esto puede
hacerlo el yo a través de la temporalidad de la musica: el yo se encuentra a si mismo y se reconoce en la
musica bajo la forma del sentimiento. Por ello, la misiéon de la musica no es expresar emociones o
sentimientos particulares, aunque pueda hacerlo, sino revelar al Absoluto bajo la forma del sentimiento en
si, y en revelar al alma su identidad en el puro sentimiento de si misma, mas alla del sujeto empirico y de
sus contenidos emocionales. (Vid., Hegel, G.W.F., Estética, Siglo XXI, Buenos Aires, 1983, Vol. VII).



yo individual®. Por su parte, y en esta misma direccion a-racionalista, aunque con
derivaciones éticas de afirmacion de la vida y los instintos, para Nietzsche, la musica era

capaz de revelar el fondo dionisiaco de la realidad que se esconde tras lo apolineo’.

Como decimos, no deja de ser sintomatico que los formalistas acabasen dando a
la musica una significacion metafisica. Y es sintomatico porque asi parece cumplirse lo

que podriamos llamar ‘la venganza del significado’: incluso aquellos que, de entrada,

¢ Schopenhauer otorga a la musica un lugar de privilegio no sélo dentro de las artes, sino también en la
jerarquia del saber: tinicamente la musica puede ofrecernos el conocimiento intuitivo de la Voluntad ciega
e irracional. El conocimiento cientifico no puede, ya que, ocupandose de los fenomenos, esta sometido a
las objetivaciones de la Voluntad: los conceptos (individuacion, causalidad, etc.). A su vez, las otras artes
aunque representan la Voluntad, lo hacen por medio de ideas u objetivaciones suyas, y no de manera
inmediata. Sélo la musica nos da la Voluntad misma, su esencia. Es mas: ya que mundo fenoménico y
musica son expresiones de la Voluntad, si fuese posible ofrecer una explicacion exhaustiva de la musica,
ésta seria la filosofia verdadera. Ahora bien, eso es imposible, y la musica, lejos de identificarse con la
filosofia, es superior: la musica es un lenguaje absoluto, intraducible e inefable cuyo ambito es el
sentimiento, y no los conceptos. Asi, el compositor revela la esencia intima del mundo mediante un
lenguaje universal que la razén no entiende: el lenguaje del sentimiento. La musica puede expresar todas
las manifestaciones de la voluntad: no solo los sentimientos concretos en todos sus matices, sino también
su esencia in abstracto desligada de la causalidad de los fendmenos, y el mismo en si del sentimiento, la
forma pura del sentimiento. Ahora bien, la musica no so6lo estaria al servicio del conocimiento: junto a la
ética del no-deseo, también es un medio privilegiado para alcanzar la anulacion del principio de
individuacion, es decir, para anular la voluntad individual, el yo. La musica sirve, asi, para descorrer el
velo de Maia de la ilusion del mundo fenoménico y, dentro de él, la ilusion de una vida individual. El
resultado es una momentanea y efimera felicidad consistente en la anulacion del dolor y la superacion de
la necesidad de los fenémenos. En la musica el yo —la voluntad individual- se disuelve en la Voluntad: el
oyente es un observador desinteresado que temporalmente se libera del esfuerzo por ser un individuo, y
obtiene, asi, la felicidad —una felicidad momentanea y efimera- en tanto que no es instrumento de ningun
anhelo. (Vid., Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representacion, Barcelona: Orbis, 1985, L
I, Cap. LIL; y El amor, las mujeres y la muerte, Valencia: Prometeo, 1966, pags: 123-135).

7 Nietzsche, que dedico El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la miisica (1871) a Wagner, veia a
Dionisio y Apolo como expresion de los dos elementos basicos de la realidad: dionisiaco era el fondo
oscuro, primordial, impersonal, irracional, cambiante del mundo; apolinea seria su superficie aparente y
fenoménica. Pues bien, asi como esta superficie apolinea es el dominio de la razoén, la 1égica, el lenguaje,
la individuacién personal, aquel fondo dionisiaco es el objeto del arte, de la musica, de la danza, de la
tragedia griega. De estos dos elementos, el esencial es el dionisiaco, ya que seria el medio a través del
cual los hombres —al igual que hacian los espectadores de les tragedias griegas- pueden anular su
individualidad y acceder al fondo dionisiaco de la realidad. Aunque la influencia de Schopenhauer aqui es
obvia, también lo es la diferencia. Para Nietzsche, el consuelo metafisico que se podria conseguir con la
disolucion en lo dionisiaco no es la negacion de la voluntad —el no-deseo-, sino la afirmacioén de los
instintos, la afirmacion de la vida, de la voluntad. Y asi, en contra de lo que fue la evolucion de la tragedia
griega —desaparicion del elemento dionisiaco-, y en contra también de la evolucion de la cultura
occidental de la cual Schopenhauer seria un epigono —negacion de la vida y afirmacion de la moral de
rebafio-, Nietzsche propugna y anuncia la resurreccion del elemento dionisiaco (voluntad de poder,
transfiguracion de los valores, muerte de dios, ultrahombre y el eterno retorno). He aqui la significacion
de la musica —de la musica wagneriana antes de que en Parsifal Wagner recayese en los valores de la
moral burguesa. (Vid., Nietzsche. F., Nietzsche contra Wagner. Documentos de un psicologo (1888), en
ER Revista de Filosofia, n° 14, Sevilla, 1992, pags: 177-217).



negaban, contra el emotivismo, que la musica fuese un lenguaje semantico,
posteriormente se veian impelidos a afirmar que la musica tenia alguna significacion. Y
es que esta situacion inestable del formalismo reflejaba algo esencial al arte, en general,
y a la musica, en particular: que el limite del arte es el sentido o la significacion. Pero no

avancemos tan deprisa y ocupémonos ahora del expresivismo.

El expresivismo es descriptivista y puede ser ademas emotivista si hace de la
vida emocional el significado de la musica®. Ahora bien, el emotivismo puede dar lugar
a diversas posibilidades. Por ejemplo, se puede afirmar, que la musica, al igual que el
lenguaje verbal, es un lenguaje que tiene el poder de evocar de forma precisa y definida
sentimientos y emociones en todos sus matices, de manera que seria posible traducir
simbolos musicales a expresiones lingiiisticas referidas a la vida emocional. Asi, R.
Schumann afirm6, comentando las Seis romanzas sin palabras de F. Mendelssohn, que
podiamos imaginar que habian sido compuestas a partir de un texto literario, y que si
este texto desapareciese y se le pidiese a otro poeta que lo volviese a escribir a partir de

la composicion musical, éste redactaria un nuevo texto coincidente con el original.

Por su parte, Mendelssohn, precisamente contra la inverosimilitud de un

emotivismo tan simple, elaboré una posicion mas sofisticada. En una carta de 1842

¥ Un caso interesante de filosofo que acepta el emotivismo, pero para desacreditar por ello mismo a la
musica en su valor moral es Kierkegaard. En su opinién, se trata de un arte propio del estadio estético
representado por don Juan —de hecho, su analisis giran en torno de la opera de Mozart del mismo titulo,
Don Giovanni- un estadio moral en que el hombre se hallaria disperso en la sensibilidad, la fantasia y la
sensualidad: es el mundo del poeta romantico —predominio del instante, ausencia de principios morales
universales y de fe religiosa, deseo de gozar de toda experiencia sensual. El hombre estético busca la
infinitud, pero la busca soélo en el instante efimero del placer. Por esta razén su vida no tiene una forma
definida -es una vida dispersa en la sensualidad efimera y cambiante-, y su libertad es solo apariencia de
libertad —una libertad dominada por sensualidad. Como es sabido, segin Kierkegaard, el hombre estético
cae en la insatisfaccion y la desesperacion, siendo necesario que elija un cambio de tipo de existencia y
alcanzar ‘el estadio ético’ representado por Socrates, y posteriormente ‘el estadio religioso’ representado
por Abraham, el caballero de la fe. Unicamente asi, y a pesar del caracter absurdo de la fe religiosa, el
hombre puede satisfacer su anhelo de infinitud y de absoluto. (Vid., Kierkegaard, S., Los estadios erdticos
inmediatos o El erotismo musical, en Estudios estéticos (1843), Malaga: Agora, 1996; también, Diario
de un seductor, y Temor y temblor en Obras y Papeles (Madrid: Guadarrama, 1961-1975)).



respondiendo a la pregunta de cudl era el significado de sus Seis romanzas afirmaba que
el lenguaje verbal, a diferencia de la musica, es deficiente para expresar nuestra vida
emocional. El lenguaje verbal, sin duda, es pobre en términos emotivos, pero éste no es
el unico problema. Su deficiencia obedeceria a algo mas profundo y radical: dada su
intrinseca generalidad, las palabras son ambiguas e indeterminadas. La musica, por el
contrario, gozaria del privilegio de poder expresar de manera clara, precisa y
determinada cualquier sentimiento y emocion. Y asi, no es que la musica exprese
sentimientos o emociones demasiado indefinidos, sino sentimientos y emociones

demasiado definidos como para ser expresados verbalmente.

En suma: la vida emocional no podria expresarse lingiiisticamente porque las
experiencias individuales serian unicas, privadas y con unos matices que se pierden en
el uso de las palabras que es general, vago y con una significacién no determinada. Por
ejemplo, el dolor que una persona tiene no podria ser expresado correctamente con la
palabra ‘dolor’, porque este sentimiento incluiria modulaciones que dependen de ser el
dolor que es y no un dolor en general: por ejemplo, el dolor ante la muerte de un hijo, el
dolor ante la pérdida del padre; que estas personas hayan sido las personas que han sido,
y no otras; que las circunstancias de su muerte hayan sido las que han sido, y no otras,
etc. Y aqui de poca ayuda seria el uso de perifrasis, porque lo determinante es el hecho
de que se trata del dolor concreto que siente una persona determinada. Ahora bien, si las
palabras no pueden tratar con este maximo de concrecion, individualidad, determinacion
y privaticidad de nuestra vida emocional, la musica, seguin Mendelssohn, si puede vy,
ademas, lo hace significando lo mismo para distintas personas. Dicho de otro modo: el
problema no es el de la relacion entre musica y vida emocional, sino el de la relacion

entre vida emocional y lenguaje. Por ello, la posibilidad de traducir las significaciones



de la musica seria muy limitada: no es posible expresar con el lenguaje cotidiano lo que
la musica puede llegar a significar, a saber, la vida emocional humana en todos sus

matices’.

Un planteamiento emotivista que también se aparta del emotivismo facil es el de
J. Hospers, quien en la década de los 40 del siglo pasado propugné la existencia de
emociones y sentimientos especificamente creados y expresados por la musica'’. Segun
este autor, y por razones similares a las recién presentadas, Mendelssohn y los
formalistas tendrian razon al afirmar que el lenguaje verbal no puede expresar lo que la
musica expresa. Ahora bien, de ello no se seguiria, como querria un formalista puro, que
la musica sea un fendémeno aislado o desconectado de la vida humana y que no
transmita valores vitales o emociones: que la musica esté privada de evocaciones
definibles lingiiisticamente no implica que carezca de cualquier evocacion definida, por
ejemplo, evocaciones definidas no definibles con palabras. Y la razén no es solo que las
experiencias ordinarias sean, como dijera Mendelssohn, unicas y, por ello,
lingliisticamente intratables, sino que también son unicas e intratables con palabras
nuestras experiencias y emociones musicales. Por ejemplo: una cosa es el sentimiento
cotidiano de tristeza, y otra el sentimiento de tristeza que se puede tener en la fruicion
musical. Y el problema no es que ambos sean cuantitativamente diferentes, sino que son
cualitativamente diferentes. La musica, asi, puede objetivar emociones y sentimientos

que ninguna otra cosa podria hacer.

? Para un planteamiento reciente en la linea de Schumann defendiendo la construccion de un vocabulario
de términos musicales vid., Cooke, D., The Language of Music, Oxford University Press, London, 1959.
Por el contrario, para un desarrollo en la linea de Mendelsohnn vid., Sullivan, J.W.N., Beethoven. His
Spiritual Development, New York, A.A. Knopf, 1927.

' Vid., Hospers, J., Significado y verdad en el Arte (1946), Fernando Torres, Valencia, 1980, Cap. IV.
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Segun Hospers, en el terreno del arte la emocidon experimentada es distinta a la
sentida al margen de la obra de arte, y se podria decir que si las experiencias de la vida
son unicas y solo aproximadamente descriptibles, las experiencias musicales son mas
unicas todavia, y respecto de ellas las palabras ain mas desesperadamente inadecuadas.
Con todo, habria afinidades misteriosas entre unas y otras: la musica evoca experiencias
semejantes a algunas de las que tenemos en la vida cotidiana, y ésta es la razén por la
que usamos, al intentar describirlas, las mismas palabras, aunque sean inadecuadas. Sin
ser nunca cualitativamente la misma tristeza, hay un parecido reconocible —una

transicion- entre la tristeza musical y la tristeza de la vida cotidiana.

Pues bien, de acuerdo con Hospers, si los formalistas hubiesen tenido en cuenta
que las emociones y los sentimientos musicales son cualitativamente distintos de los
cotidianos, no habrian insistido tanto en el aislacionismo de la musica. A veces, y por
falta de mejores recursos, usamos los mismos términos para describir la experiencia
musical y la extramusical, cosa que lleva a confusiones; pero una vez vemos que son
experiencias distintas, desaparece la tentacion del emotivismo fécil. Es mas, por este
camino se descubre cudl seria el error del formalista puro y del emotivista facil. Y es
que no se trata ni de proyectar la vida emocional propia, ni tampoco de centrar la
atencion exclusivamente en los aspectos sintacticos o arquitectonicos de la musica sin
experimentar ninguna emocion. Segin Hospers, la fruicion estética no es posible sin
emociones: si no sentimos nada, no hemos captado el quid de la musica, porque la

., ;. ., P , . ’ ;e 11
emocion estética, no la emocion del emotivista facil, seria el limite del arte .

' Podemos interpretar en esta linea las opiniones de Ortega y Gasset sobre la miisica dentro de su anélisis
de la deshumanizacion del arte. Ortega toma como referente el impresionismo de C. Debussy e 1.
Strawinsky para ilustrar esta nueva sensibilidad: la nueva musica, como en general el nuevo arte, seria
irremediablemente impopular ¢ inhumana porque se aparta del descriptivismo facil y de la narratividad
que habrian caracterizado tanto el realismo y el naturalismo, como el romanticismo. La novedad es que,
siendo el arte expresion de sentimientos —“el tema artistico, especialmente el de la musica, es siempre
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2.- Disolucion del dilema.

Llegados aqui, sera conveniente que recapitulemos y hagamos balance. El dilema
‘formalismo-expresivismo’ se nos ha presentado como una pugna entre opciones
extremas que pretenden hacerse cargo de la semanticidad de la musica. Ahora bien, ;se
trata posiciones enconadas e irreconciliables? O por el contrario: ;jno habria alguna
manera de superar el dilema? Es mas: ;dicho dilema es, en realidad, un dilema
inevitable o se trata mas bien de un falso dilema que surge de una errénea consideracion
de los conceptos de ‘significacion’ y ‘comprension’ en la musica? De entrada, cabe
sefalar que ambas posiciones tienen su buen corazon. Por ejemplo, es posible y legitimo
encontrar significaciones en la musica haciendo uso de la vida emocional, como también
lo es no hacerlo en absoluto y prestar atencion solo a la calidad de los sonidos y a la
arquitectura de la estampa musical. De hecho, aunque habria oyentes inclinados hacia el

emotivismo y otros propensos al formalismo —en este sentido el dilema tendria una base

sentimental”, dice Ortega-, la nueva musica expresa una nueva sentimentalidad alejada de la vida
emocional del hombre mediocre, del burgués y del hombre-masa que no entienden estas manifestaciones
artisticas. Esta nueva sensibilidad formaria parte de la evolucion inexorable del arte hacia su purificacion
o deshumanizacidn, es decir, hacia la eliminaciéon de todo lo humano, de todo lo que no sea estético,
siendo lo estético aquello que solo es posible alcanzar mediante una actitud contemplativa y desinteresada
hacia la realidad vivida, es decir, sin contagios emocionales primarios. En consecuencia, la vieja y la
nueva musica expresarian tipos de sentimientos de diferentes y demandarian actitudes distintas: mientras
que la misica romantica nos arrebata y gozamos de nosotros mismos en ella, es decir, gozamos del efecto
mecanico de la obra en nosotros mismos, la nueva musica pide que gocemos sélo de ella, en tanto que
obra externa y distante, en una contemplacion indiferente hacia lo humano primario. Ahora bien, la
realidad creada por el artista —los “ultraobjetos’ que el artista crea deshumanizando la realidad vivida-
generan emociones y sentimientos de segundo orden que, no obstante siempre estan en continuidad con
‘la realidad vivida’ espontaneamente y las emociones y sentimientos que ésta genera. El nuevo arte es
inhumano no porque sea no-humano, sino por ser expresion de la operacion de deshumanizar: hacer que
lo humano se parezca lo menos posible a lo humano, sin dejar de ser humano. El artista nuevo ya no
pretende reproducir la realidad, sino su idea —el tema del cuadro, como dird Ortega, es el cuadro mismo-,
es decir, describir una irrealidad, una ultrarrealidad; y con ello el arte deviene intrascendente, broma. Pero
ello no quiere decir que el arte no sea importante. Todo lo contrario, el arte es importante precisamente
porque carece de trascendencia: el arte —es su verdad vital- salva al artista y a los espectadores porque les
salva de la seriedad de la vida. Y esto, junto a la ascension de las masas, la marea del deporte, el culto al
cuerpo, la exaltacion de los valores de lo joven, es sintoma de la nueva espiritualidad occidental: la
puerilidad. (Vid., Ortega y Gasset, J., La deshumanizacion del arte (1925), Espasa Calpe, Madrid, 1987; y
“Musicalia” en E! Espectador, Vol. III (1929), Revista de Occidente, Madrid, 1972).
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temperamental ineliminable-, no obstante, es notorio que todos, en grados diversos y en

momentos diferentes, somos capaces de mantener ambas actitudes.

Desde luego, un formalista puede reconocer esto ultimo, aunque valorandolo
jerarquicamente, pues el formalismo tiende a distinguir dos tipos de oyentes: el emotivo,
que escucharia la musica de forma no auténtica o patoldgica, y el experimentado y
maduro, que s6lo aprecia la musica en sus valores musicales, es decir, en la belleza que
le es propia independientemente de la psique y de la vida humana'?. El problema, sin
embargo, de esta valoracion es que demasiado restrictiva, pues acaba negando que la
mayoria de los oyentes realmente entiendan algo en la musica, circunscribiendo la
comprension a una especie de elite. Y aqui el problema no es la falta de generosidad
democrética, sino ir contra los hechos. Pero es mas, es el propio formalismo el que no
cumple lo que promete: como ya hemos visto, el formalismo es una posicion inestable
que persiguiendo salvaguardar la autonomia y el aislamiento de la musica, suele acabar
defendiendo que la musica significa algo metafisico mas profundo y valioso que la mera
vida emocional. Y en este sentido el emotivismo seria mas coherente -desde el principio
reconoce la conexion de la musica con la vida-, y asi parece mas apto para hacer justicia

a los fendémenos ordinarios de la significacion y la comprension musicales.

Ahora bien, tal vez haya una salida al dilema, alguna tercera via que, recogiendo
los méritos de las otras dos supere el impasse. Y esto es precisamente lo que parece
animar tanto al formalismo metafisico como a la propuesta emotivista de Hospers. En

ambos casos, aunque de maneras diferentes, la musica y las experiencias musicales no

12 Algunos formalistas han combinado la tesis del aislamiento de la musica con la afirmaciéon de la

existencia de una misteriosa ‘facultad musical’ que seria la responsable de nuestras valoraciones
musicales, siendo sus juicios absolutos, incontestables y no analizables extramusicalmente (Vid., por
ejemplo, Gurney, E., The Power of Sound. London, Smith, Elder, 1880).
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se encontrarian desconectadas de la vida y de la realidad. Sin embargo, el formalista no
tiene por qué debatirse entre en un formalismo puro y un formalismo metafisico, es
decir, no tiene por qué luchar entre la negacion y la venganza del significado. Le queda
aun otra opcion: afirmar que los simbolos musicales son incompletos, necesitando de la
actividad humana para alcanzar su completud. O mejor todavia: reconocer que los
sonidos devienen musica y, por tanto, algo significativo sélo en funcioén de lo que los
humanos hacen con la musica y dicen sobre ella, esto es, que la musica y sus
significaciones son objetos intencionales. Y asi, esta version de formalismo podria
denunciar el dilema inicial como resultado de ciertas presuposiciones semanticas y
epistemoldgicas inaceptables que compartirian tanto el expresivismo como el
formalismo puro. En realidad, el dilema se habria producido porque, preguntandose por
el significado y la comprension en la musica, ni unos ni otros se habrian preguntado qué
significa hablar de significado y de comprension. Por ello el dilema seria un falso

dilema que, mas que resolver, debiéramos disolver.

Efectivamente, el formalismo puro y el emotivismo comparten las siguientes dos
tesis: la idea de que el significado que tiene, o no tiene, la musica ha de ser interpretado
en clave de entidades o referencias, esto es, estados o procesos psicologicos (contenidos
mentales); y la idea de que entender es, o no es, algiin proceso de traduccion o de
descodificacion mediante el cual el oyente es capaz de saber a qué contenidos mentales
se refiere la musica. Y aqui la negacion del formalista puro vale tanto como la
afirmacion expresivista, pues es una negacion que ve lo negado como la uUnica
posibilidad de entender qué es la significacion y la comprension. Y lo mismo valdria
para el formalismo metafisico, ya que también aqui lo significado es asimilado a algo

pretendidamente referido, y la comprension a algo que supuestamente equivale a una
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traduccion, aunque los mecanismos de referencia y traduccién sean mas complejos,
indirectos u oblicuos'. Ahora bien, el referencialismo semantico y la asimilacion de la
comprension musical a la traduccidn lingiiistica dan lugar a una imagen que no hay por
qué aceptar, pues ;por qué la musica no podria significativa y comprensible de otra

manera?

Una intuicion de este estilo es la que parece animar las reflexiones de E.
Fubini'®. Segun este autor, el problema de la semanticidad de la masica surge porque en
la musica el lenguaje ordinario no actia como marco de referencia, cosa que si acontece
normalmente en los restantes ambitos artisticos. Por el contrario, la musica se sirve de
lenguajes creados ex profeso para un uso musical: por ejemplo, el conjunto de reglas y
prohibiciones de la armonia que en Occidente fueron fijadas a partir de la Edad
Moderna, o el conjunto de reglas y prohibiciones que autores como A. Schoenberg o A.
Berg en las primeras décadas del siglo XX establecieron como propias de la musica
dodecafonica y de la musica atonal. Estas reglas serian para la musica lo que en el
lenguaje es la sintaxis -expresan solo funciones logicas que regulan la organizacion de

la composicion- y, por ello, sélo tienen un significado funcional.

Asi las cosas, el empefio expresivista de construir 1éxicos a partir de estructuras
sintacticas musicales o el intento de aquellos formalismos que pretender atribuir a la
musica poderes metafisicos carecen de sentido: son tan absurdos como querer extraer

conclusiones de la estructura ‘sujeto-verbo-predicado’ de las lenguas indoeuropeas. Y

3 Como hemos visto, para algunos era a través de la congruencia existente entre la temporalidad de la
musica y la temporalidad de la realidad y del sujeto (vid., notas 4 y 5). Mas adelante, veremos como en
formalismos mas recientes, como el de Lévi-Strauss o el de Scruton, vuelve a ser la temporalidad aquello
que permite establecer transacciones entre musica y metafisica (vid., notas 18 y 24).

' Vid., Fubini, E., Miisica y lenguaje en la estética contempordnea (1973), Madrid, Alianza Editorial,
1994, Caps II-V.
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es que las diversas sintaxis que la musica puede usar tienen un caracter convencional e
historico. Con todo, su eleccion y uso no estan desconectados de la cosmovision y de
los valores de los seres humanos; incluso, a veces elegir una sintaxis u otra puede ser
una eleccién ética y no unicamente estética'”. Y en este sentido la musica, lejos ya de la
tesis aislacionista del formalismo, seria expresiva y significativa, aunque no lo sea en el

sentido en que el expresivismo tradicionalmente creyo.

El error habria sido, por tanto, pensar que la musica habia de ser significativa
como lo son los usos descriptivos del lenguaje verbal, o que por no poder serlo asi no
era significativa en absoluto. Sin embargo, esto estd injustificado: existen diversos
niveles de semanticidad, y ni siquiera todos ellos son conceptuales ni descriptivos. En
realidad, la semanticidad de la musica, tanto por lo que se refiere a la sintaxis o a la
elaboracion de obras concretas, estaria sin determinar —el simbolo musical es
incompleto, necesitado de consumacion-, y esto es lo que permite que su significacion

esté permanentemente abierta. En otras palabras: la semanticidad de la musica no se

'> Un buen ejemplo de esto podria ser el analisis que, apesadumbrado por el presente y nostalgico de un
supuesto pasado utopico, hace Adorno de la significacion de la musica dodecafénica y de la musica
atonal. Para este autor, en una direccion muy distinta a jovialidad de las opiniones de Ortega y Gasset
(vid., nota 11), en la sociedad de capitalismo avanzado la unica posibilidad que le queda a la musica es
intentar ser la antitesis de la sociedad y de la instrumentalizacion fetichista, banal e inauténtica de la
musica, conservando su verdad social gracias a su aislamiento y autonomia. La consecuencia es, sin
embargo, que la musica deviene arida o dificil. He aqui porqué las tinicas obras que cuentan como tales
son aquellas que ya no serian obras en el sentido tradicional. El discurso mas solitario del artista vive en
la paradoja de hablar a los seres humanos gracias a su soledad, en renunciar a una comunicacion que se ha
vuelto trivial. La musica, como las restantes artes, es por naturaleza expresiva y comunicativa; pero hoy
en dia la comunicacion y la expresion se autodestruyen, ya que la sociedad de masas comercializa todo
tipo de comunicacion trivializandola, aliendndola y transformandola en cosa, en mercancia, en un fetiche.
Por ello, en esta situacion el aislamiento y el silencio se muestran como el tnico camino posible para el
artista que quiera conservar en su obra el caracter de verdad social o, al menos, el de testimonio de la
angustia del hombre contemporaneo. Y ésta es una dramatica situacion dialéctica: por un lado, la musica
ha de ser fiel a su destino de ser mensaje humano significativo y comprensible; por otro, y para continuar
siendo mensaje, la musica ha de ignorar el elemento humano, ha de renunciar a las significaciones que, en
las sociedades de capitalismo avanzado, no son sino la mascara de la inhumanidad. Asi pues, la verdad de
la miisica nueva consiste no en contener en si misma y de una manera positiva una significacion, sino en
desmentir el sinsentido de la sociedad a través de su falta de significacion, esto es, por ser un vacio
organizado de sentido. (Vid., Adorno, T.W., Filosofia de la nueva musica (1949), Sur, Buenos Aires,
1966; Disonancias. Musica en el mundo dirigido (1958), Rialp, Madrid, 1966; Sobre la musica, Paidos,
Barcelona, 2000. Para la valoracion general que hace Adorno de la cultura y de la sociedad del siglo XX
vid., Horkheimer, M. & Adorno, T.W., Dialéctica de la llustracion (1969), Madrid: Trotta, 1994).
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constituye a partir de partituras dotadas per se de una significacion, sino que es una

significacion abierta, contextual, historica y verificable a posteriori.

Es dificil negar las opiniones de Fubini. Ahora bien, no parece que agoten todo
lo que puede ser dicho. La suya es basicamente la perspectiva del historiador que busca

3

respuestas a preguntas como “;qué significa la musica atonal?”, “;qué significd en su
época y qué significa ahora la musica de Beethoven?”, “;qué pretendia Liszt con su
Sonata en si menor?”, “;significan algo los silencios en las obras de John Cage?”, etc.
Sin embargo, estos interrogantes no son lo que le interesa al epistemologo, ya que no se
interrogan por el significado y la comprension en la musica. En otras palabras: debemos
diferenciar entre el problema de la significacion de la musica y el problema de la
significacion en la musica. Sin duda, en ocasiones ambos problemas pueden darse
unidos -por ejemplo, en el formalismo metafisico y en el emotivismo-, pero conviene
mantenerlos separados porque obedecen a perspectivas diferentes. Pues bien, a partir de

ahora, acogiéndonos a la preposicion ‘en’, abordaremos el problema de la semanticidad
9 9

de la musica bajo una perspectiva meramente semantica y epistemolégica.

3.- La musica como objeto intencional.

Siguiendo a R. Scruton, la primera pregunta que hemos de hacernos es qué

. . ;. 16 ’ , . . .
convierte al sonido en musica ~. Asi, segiin este autor, los sonidos son un tipo especial
de entidad diferente a las cosas y las propiedades. A diferencia de las cosas, los sonidos

acaecen —no ocupan un espacio, pese a producirse en un espacio, y nunca estan hechos y

' Vid., Scruton, R., An intelligent person's guide to Philosophy. London: Gerald Duckworth. The Old
Piano Factory, 1996; también, The Aesthetics of Music, Oxford University Press, 1999.
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acabados, pues cuando lo estdn ya no existen; ademas, y a diferencia de los colores, las
formas, las medidas, etc., tampoco son propiedades de los objetos que los provocan. Por
el contrario, un sonido acaece s6lo cuando es producido, y cesa cuando cesa su modo de
produccion. Asi, y pese a ser acontecimientos que mantienen relaciones causales con
acontecimientos fisicos, los sonidos son acontecimientos de indole especial: mientras
que la identificacion de los acontecimientos fisicos depende de los cambios que
observamos en las cosas -por ejemplo, una colisiéon de un coche a partir de los cambios
en el coche-, en el caso del sonido, y si atendemos so6lo al sonido, lo identificamos sin
atender a los cambios en las cosas. Es mas, asi como en el caso de los acontecimientos
fisicos es posible preguntar cudntos cambios se han producido, dependiendo la
respuesta de los puedan ser detectados, en el caso de los sonidos, dada la vaguedad del
concepto de sonido individual, la respuesta seria arbitraria: por ejemplo, no esta claro
cuantos sonidos hay cuando varios instrumentos suenan al unisono. En suma: los
sonidos, en tanto que percibidos, son autosuficientes, auténomos, y podemos
escucharlos sin atender a sus causas: son puros aconteceres. Con todo, son objetivos:

forman parte de la realidad.

Ahora bien, /qué convierte al sonido en musica? De acuerdo con Scruton, no es
la altura, ni el ritmo, ni la armonia, ni el color. Por ello, aqui la pregunta, y asi parece
entenderlo Scruton, no es qué convierte una estructura de sonidos en musica, sino jen
qué consiste escuchar una estructura de sonidos como musica? Y es que la razon por la
que los sonidos se convierten en musica no es alguna propiedad intrinseca a los sonidos
o0 a la manera como estdn organizados, sino extrinseca, y hay que buscarla, como
deciamos antes, en la actividad de los sujetos que los escuchan. En otras palabras: la

musica no existe por si misma, instanciada en los sonidos, sino que existe inicamente
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en tanto que hay sujetos que la reconocen o identifican como tal.

Los sonidos escuchados como musica son escuchados, dicho metaforicamente,
dentro de un campo de fuerza musical. La situacion seria similar al caso de escuchar un
sonido como una palabra, ya que lo que convierte el sonido en palabra, no es algo
intrinseco al sonido, sino tanto la gramatica del lenguaje, como la actividad y el
contexto lingliistico en que aparece. Igualmente, escuchar un sonido como musica es
ordenarlo en una determinada relacion con otros sonidos reales y posibles, y asi
escucharlos en un espacio propio. Por ello, los sonidos que son musica no son
escuchados mezclados con los otros sonidos del mundo circundante. Ademas, también
por esta razoén tampoco escuchamos los sonidos de la musica como parte del orden
causal fisico, sino como parte de un orden causal virtual: cada sonido es percibido como
consecuencia o continuacion de los sonidos anteriores y como preparacion de los
siguientes. Hay aqui, por tanto, una especie de 'causalidad virtual' en un ‘espacio
virtual’ generado por un ‘campo de fuerza virtual’. O mejor dicho: apariencia, sélo
apariencia, de espacio, de causalidad y de fuerza. Y el resultado es que la musica crea la
apariencia de movimiento, un ‘movimiento virtual’: en musica la experiencia de
movimiento seria ineliminable, pues sin ella no habria musica. Ahora bien, en realidad,
nada se mueve: so6lo nosotros escuchamos la imagen musical como un espacio con

. . .. . . 1
localizaciones distintas de sonidos que se suceden, se atraen, se repelen, cambian, etc. 7

Es importante reparar en el hecho de que el espacio que crea la musica sea

percibido como un espacio de una Unica dimension, pues un espacio asi percibido no es

17 Como dice A. Copland, la masica crea en nosotros la vivencia de flujo, de un incesante movimiento
que fluye ante nosotros, que se esta produciendo alli precisamente en ese instante y nos arrastra (Vid.,
Copland, A., Los placeres de la musica (1959), Leviatan, Buenos Aires, 1988).
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otra cosa que tiempo. O mejor: temporalidad no espacializada —es decir, no percibida en
dos dimensiones-, sino percibida como sucesion: una sucesion en la que los instantes no
coexisten unos al lado de otros como estan los puntos en la linea, sino como un estar
‘delante-detras’ unos de otros. Y, asi, el tiempo de la musica vivida, no el tiempo de la
interpretacion musical, no seria el tiempo de los objetos fisicos —el tiempo del
calendario o del crondmetro-, sino el de la instantaneidad efimera de lo que acontece y
desaparece ante nosotros, un tiempo percibido en profundidad o transversalmente, no
longitudinalmente, un tiempo de retenciones y anticipaciones. Por ello el movimiento
virtual que crea la musica no es un movimiento para ser contemplado, sino para ser

vivido, para abandonarse a él.

Ahora bien, el espacio, la causalidad, el movimiento virtuales de la musica estan
organizados en alturas, colores, ritmos, melodias, armonia, acordes, frases, motivos,
citas, etc. Y estos recursos, en tanto que organizadores, no se encuentran por si mismos
en los sonidos —en el mundo fisico de los sonidos-, sino que pertenecen al mundo
intencional de la musica: son resultado de la actividad imaginativa y creadora de los
oyentes, y solo tiene sentido decir que existen, que organizan el material de los sonidos,
en tanto que los oyentes los reconocen. En suma: escuchar musica es un caso de
‘percibir como’, y la musica es el objeto intencional de la percepcion musical: lo que
escuchamos en los sonidos cuando escuchamos los sonidos como musica. Como
deciamos antes, la musica no existe por si misma, sino s6lo en tanto que los humanos

. . . 4 4 . 18
reaccionan ante ciertas estructuras de sonidos reconociéndolas como musica .

" A partir de este analisis Scruton intenta, de una manera muy primero-wiittgensteiniana y en
consonancia con el formalismo metafisico, ir con la musica mas alla del lenguaje verbal hacia aquello que
no se dejaria decir con palabras. En su opinion, la misica no s6lo puede ofrecer al sujeto una imagen de si
mismo como condicion a priori de posibilidad de la musica, es decir, como sujeto trascendental, sino que
ademas, y en tanto que la musica hace uso de un espacio-tiempo virtual, la musica puede mostrar también
la existencia de un tiempo autéonomo del tiempo fisico —de hecho, cada pieza musical acaeceria en su
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Este analisis, sin embargo, dejaria todavia en el aire la cuestion de como explicar
esta capacidad humana de escuchar los sonidos como musica. Y aqui dos grandes
opciones se nos presentan: o bien apelar a una temporalidad de la conciencia como
aquella estructura inmanente al ser humano que dota de sentido a los sonidos, o bien
reducir el andlisis a la mera constatacion de las actividades en que los seres humanos
hablan sobre la musica y su significacion. Centrémonos, de momento, en esta segunda
alternativa: mas adelante, al considerar el problema de los limites de la percepcion

musical y del problema del juicio estético, trataremos de la primera.

Pues bien, para esta segunda opcidn, entender una pieza musical concreta, lejos
de ser un ejercicio traduccidn, consistiria en el conjunto difuso y abierto de actividades
que los seres humanos son capaces de desarrollar en torno a ella, teniendo presente,
claro estd, el conocimiento implicito de la gramatica musical que nos viene dado por la
tradicion musical a la que pertenecemos y en la que hemos estado aculturizados. Por
ejemplo, y como sugiere el segundo Wittgenstein, gesticular de cierta manera, bailar,
silbar, canturrear la pieza musical de que se trate, interpretarla con algn instrumento; o
actividades lingiiisticas como compararla con otras piezas musicales u otras musicas, o
con otras obras de arte, o relacionarla con situaciones vitales o experiencias, tanto del
autor como de los seres humanos en general, o ponerla en conexién con contextos

sociales e historicos, etc.

propio tiempo, la duracion vivida-, que seria paralelo a la vivencia del mundo, la cual también aconteceria
en un tiempo no reducible a tiempo fisico. Y en este sentido, el tiempo vivido en la musica seria un
indicio de la eternidad: al igual que podemos pensar en una pieza musical como un todo en un instante,
también podemos imaginar la vida de un individuo o la existencia del mundo sub specie aeternitatis.
Estas observaciones son, sin duda, problematicas, y Scruton sélo afirma que la musica permite
concebirlas. (Para un formalismo también inspirado en la idea wittgensteiniana de lo que no se puede
‘decir’, sino s6lo ‘mostrar’ (lo inefable) vid., Lange, S., Philosophy in a New Key, Harvard University
Press, Cambridge (Massachussets), 1951; y Feeling and Form, Scribner’s, New York, 1953).
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Y lo mismo valdria para la significacion, ya que ésta no seria algo distinto y
afadido a estas actividades, esto es, alguna entidad acompanando a la musica. Sin negar
que, en ocasiones, puedan tener su importancia las emociones, los sentimientos o la
mera apreciacion del caracter musical de los sonidos, sin embargo, ni lo uno ni lo otro
sera nunca algo esencial, y cuando se apele a ello siempre sera dentro de las actividades
humanas en torno a la musica. Por ello, explicar a otro la significacion de una pieza
musical consistird en introducirlo en estas practicas. Y es que si entender la
significacion de determinada pieza musical es un caso de ‘percibir como’, explicar esta
significacion sera hacer que el otro perciba o escuche como, es decir, un miratelo de
esta manera, o escuchalo o interprétalo asi y asi, donde la respuesta del aprendiz podra

ros . r r ;o 19
ser un “ya s€ cémo continuar” o “ahora ya sé qué hacer con esta musica”, etc .

Pero evitemos malentendidos. No es que la significacion sea equivalente a
ciertas pautas conductuales, o que entender sea exhibir ciertos comportamientos y
explicar consista en adiestrar en determinadas respuestas. No, el concepto clave aqui no
es la mera conducta, sino la expresion o, mejor, la accion expresiva, de manera que
cuando entendemos nos expresamos, y cuando explicamos propiciamos que los otros
accedan a formas nuevas o mas sofisticadas de expresion. En este sentido, una vez mas
debemos seguir el dictum wittgensteiniano y dejar de preguntarnos por el significado,

fijandonos s6lo en el uso, en la accion simbolica y expresiva humana®’.

' Entre musica y baile hay un parentesco intimo, y no sélo porque la musica a veces se baile, sino porque
solemos poner en relacion la musica con los ritmos corporales, las posiciones del cuerpo, la experiencia
de ser activos, el movimiento a través del espacio, etc. En una palabra: solemos percibir la musica con el
cuerpo, muscularmente, y no sélo con el oido, y esto explicaria también por qué percibir los sonidos
como musica o dar significaciones a la musica son acciones expresivas. (Vid., Dilman, 1., “Art and
Reality. Some Reflections on The Arts”, en Language en Reality, Peeters. Leuven, 1998, pags: 265-280).
2 Wittgenstein siempre mostrd interés por problemas filosoficos relacionados con la musica. Asi,
mientras que las cuestiones semanticas y epistemologicas dominaronn sus reflexiones en la etapa final de
su vida, cuestiones éticas y existenciales de corte shopenhaueriano fueron las dominantes en la época del
Tractatus. En concreto, bajo la metafora de ‘la integridad del arbol’ y comparando la musica con las
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El error, por tanto, habria sido considerar, bajo el paradigma del referencialismo
semantico, que la relacion significante-significado era externa, que el significado podia
existir independientemente del significante, cuando en realidad, dicha relacion es
interna: podriamos decir que la accidon expresiva —el conjunto abierto y difuso de
actividades que los humanos despliegan en torno a la musica- no es el sintoma de la
comprension o de la significacion, sino su criterio. O mejor todavia: que la comprension
y la significacion no son nada que esté mas alla de la accion expresiva: es la expresion
la que hace existir la significacion y la comprension®'. Por ello, carece de sentido
hablar de significacién y comprension como algo absoluto, hecho y acabado o, incluso,
como algo que se nos promete y estd a la espera. Mejor seria decir que son procesos
inacabables y en permanente revision, en los que decir, por ejemplo, “cada vez lo
entiendo mejor” solo significaria algo semejante a “cada vez soy capaz de hacer mas
cosas con esta musica” o “cada vez soy capaz de hacer mejor con esta musica lo que se

me pide que haga desde determinados canones o tradicion”.

Ahora bien, ;estas actividades expresivas y reacciones de reconocimiento son
so6lo un asunto de tradicion y aculturizacion o dependen también de la naturaleza
humana, por ejemplo, de la temporalidad inmanente de la conciencia? O preguntandolo

de otra manera: ;jexisten limites en la percepcion musical, es decir, limites mas alla de

nuevas formas arquitectonicas y el nuevo estilo de vida que a principios del siglo XX traia consigo el
cientismo y la sociedad de masas, Wittgenstein reflexiona sobre qué musicas propician mejor el ideal de
vida que persigue para si mismo. Por ejemplo, la misica de Mendelssohn vendria a ser banal, facil,
cortés, complaciente, alejada de lo tragico y de la ironia de la vida, siendo asi un caso de ‘inautenticidad’,
es decir, de aquel estilo de vida que se deja influenciar por los otros o que vive fuera de si. En el polo
opuesto se encontrarian, segin Wittgenstein, la musica de Beethoven o Brahms. (Vid., Wittgenstein, L.,
Culture and Value, Basil Blackwell, 1980, Oxford, pags: 1-3, 16, 21-25, 35-39, 55, 69 y ss; y Zettel,
Basil Blackwell, Oxford, 1967, #157 - #165. Vid. también, Hagberg, G.L., Art as Language. Wittgenstein.
Meaning and Aesthetic Theory, Cornell University Press, Ithaca and London, 1995).

21 Vid., Marrades, J., “Musica y significado”, en Teorema XIX-1, Madrid, 2000, pags: 5-25: y “Musica
nueva y lenguaje”, en Revista de Occidente n° 113, Madrid, 1990, pags: 57-72.
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los cuales los humanos no pueden percibir ya los sonidos como musica? Y si los hay,
(son limites culturales o naturales? Y en el caso que sean limites culturales, ;tendra
sentido hablar de objetividad en el juicio estético aplicado a la musica? Y viceversa: de
tratarse de limites naturales, ;sera obligado aceptar la existencia de juicios estéticos

absolutos?

4.- Limites y objetividad en la percepcion musical.

Por lo que respecta el problema de la objetividad del juicio estético parece obvio
que la musica puede ser entendida o malentendida, y ello en diversos grados.
Igualmente, también es evidente que podemos ensenar a entender la musica, es decir,
hacer que alguien escuche la musica dando un sentido al orden y a la estructura de los
sonidos. De hecho, esto ultimo seria cierto incluso para el caso propio: por ejemplo,
ante obras nuevas o ante estilos musicales inusitados solemos escuchar una y otra vez
esas musicas hasta que adquieren significado para nosotros. Ahora bien, también parece
indiscutible que hay propuestas musicales que se nos resisten, y ello o porque no nos
agradan en lo que significan o porque tendemos a considerarlas s6lo como ruido o puro
sonido. Pues bien, jhay alguna manera de tratar con todos estos fenomenos desde la

posibilidad de un juicio estético objetivo?

La existencia de objetividad no tiene por qué implicar unanimidad, y asi
deberiamos estar preparados a hablar de una objetividad no universal>. Objetividad

hace referencia al hecho de que pertenecemos a tradiciones, a determinadas formas de

2 Vid., Putnam, H., Razén, verdad e historia (1981), Tecnos, Madrid, 1988, Caps. VI 'y VIL
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vida cultural y estética que deparan canones de valoracion. Ahora bien, estas tradiciones
o formas de vida no son unicas ni monoliticas, sino, en realidad, un conjunto fluctuante,
difuso y abierto de tradiciones y de formas de vida que conviven y, a la vez, pugnan
entre si, con lo que la unanimidad no estd garantizada: la objetividad se refiere a las
coincidencias, mientras que la pluralidad —la falta de unanimidad- depende de las
discrepancias dentro y fuera de las tradiciones. Por ello, hablar de la musica y sus
significaciones como objetos intencionales no significa caer ni en el subjetivismo, ni en
el relativismo del todo vale: sin haber juicios estéticos absolutos, hay canones objetivos
de valoracion aportados por las tradiciones; canones que, sin embargo, no exigen una
aceptacion universal, ya que la pertenencia a una tradicion no estd refiida con las
innovaciones, las novedades, las rupturas, etc. En suma: tan poco sentido tendria hablar
de juicio estético absoluto, como mantener una concepcion absoluta de la significacion

y la comprensién en musica. Pero ocupémonos ahora del problema de los limites.

(Puede la musica llegar a su autodestruccion? ;Hay limites para la experiencia
musical mas allad de los cuales lo que escuchamos ya no merece ser calificado como
musica? ;Cudl es la naturaleza de estos limites? C. Lévi-Strauss ha abordado estas
cuestiones a partir del analisis de la temporalidad humana y la temporalidad de la
musica. En su opinién, y una posicién semejante defiende Fubini, hay limites natuales
en la percepcion musical: si la musica se separa totalmente de la temporalidad natural
humana, la musica pierde su capacidad comunicativa, y los humanos podrian incluso no
percibirla como musica. Dicho de otra forma: por debajo de las variaciones y
diversidades historicas y culturales de los lenguajes musicales habria leyes naturales de

. o 23
creacion y percepcion ligadas a la estructura temporal de los seres humanos™.

2 vid., Lévi-Strauss, C., Mitologicas. Lo crudo y lo cocido, México: F.C.E., 1968; y Fubini, E.,
"Naturaleza e historia en el lenguaje musical", en Revista de Occidente, Madrid, n° 191, Abril, 1997,
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Segun Lévi-Strauss, el tiempo es, a la vez, el elemento esencial de la musica -
aquello por lo que los sonidos devienen musica-, y la esencia del sujeto. Y justamente
por esta coincidencia o complicidad el sujeto puede percibir los sonidos como musica,
encontrar en la musica significaciones, o reencontrarse consigo mismo y liberarse de los
avatares de la existencia. Y es que la musica actuaria usando dos entramados
temporales: uno psico-fisioloégico y, por tanto, natural (la periodicidad de las ondas
cerebrales, la capacidad de memoria, el poder de atencion, y ritmos organicos como el
cardiaco, el respiratorio, etc.); y otro cultural y, asi, arbitrario y, en principio, de
infinitas posibilidades, que consiste en sonidos y estructuraciones de sonidos. Estos dos
niveles de articulacioén del tiempo serian ineliminables, y la musica actuaria en ambas
direcciones generando una continua transaccion entre naturaleza y cultura: la musica
explota el tiempo psicofisiologico del oyente, haciendo que adquieran de sentido
discontinuidades temporales que de otro modo quedarian latentes. Por ello la fruicion
musical no consiste en un mero goce contemplativo, sino en una relacion activa
mediada por tensiones, resoluciones, expectativas, etc. entre la obra y las mas

., . . . 24
profundas, y quizas inconscientes, estructuras temporales del sujeto™.

pags: 39-48. Para una exposicion de les tesis de Lévi-Strauss vid., Llinares, J.B., “Arte y antropologia.
Notas sobre la musica en Lévi-Strauss”, en Pensar lo humano / Actas del 1I Congreso Nacional de
Antropologia filosofica, Madrid: Iberoamericana-SHAF, 1997).

* Segtin Lévi-Strauss, en la musica el sujeto se escucha a si mismo y se descubre en la manera como la
musica entronca con su naturaleza fisiologica y con la tradicion cultural, al tiempo que la musica llega a
ser lo que es a través del sujeto. Asi las cosas, no es de extraiar que Lévi-Strauss considere imposible la
determinacion del nucleo central de la obra: so6lo son posibles aproximaciones conscientes a verdades
necesariamente inconscientes, de las cuales las primeras son consecuencia. Y es que, a la manera del
formalismo metafisico, para este autor la musica no es expresion de la personalidad del autor, sino
expresion de la duracion vivida por la conciencia, reveladora de las estructuras formales del espiritu. La
musica es, en esencia, el arte del tiempo. Ahora bien, la musica en la medida que estructura y da forma al
tiempo vivido lo transciende. El tiempo vivido de la musica, no el tiempo de la interpretacion que es
cuantitativo, longitudinal y diacronico, es tiempo cualitativo y viene estructurado en una unidad
sincronica en la que los elementos de la obra se rigen unos en funcion de otros, y cada elemento tiene
significacion gracias a la copresencia de los restantes, los ya producidos y los venideros. De manera que
el resultado es la negacion, la supresion del tiempo. Pero, claro, esta temporalidad que es supresion del
tiempo longitudinal y diacrénico no es la de la naturaleza del sujeto, ni la de la duracion cuantitativa de la
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Lévi-Strauss deriva de este analisis su critica a las vanguardias musicales del
siglo XX. En su opinién, y esto seria una ejemplo claro de juicio estético absoluto, la
dificultad de la musica dodecafonica y la musica atonal no deriva de una falta de
costumbre o de preparacion. No, el problema reside en el hecho de que estas musicas
deliberadamente han roto toda transaccion posible entre el material sonoro y el elemento
natural -la temporalidad del sujeto-, haciendo imposible que el continuum temporal
humano conecte con el tiempo musical: no es posible vivir las temporalidades que nos
proponen esas musicas. Y el resultado es que el material sonoro deviene un puro
fetiche, perdiendo todo poder seméntico. Ya no estamos ante musica, sino ante
experimentos hechos con los sonidos, esto es, arte sonoro. Y es que la musica no puede
ser solo aritmética del sonido; ha de ser también, si ha de ser percibida como tal,

aritmética humanamente contable?.

Ahora bien, este terreno es sumamente resbaladizo. De entrada, no esta claro que
temporalidad humana y naturaleza humana sean conceptos tan bien definibles como se
nos dice; ademas tampoco es obvio que se trate de algo que no cambia y que sea
exactamente idéntico en todos los seres humanos; por ultimo, ni siquiera esta
garantizado que la temporalidad sea algo esencial a la musica. Por ejemplo, ;qué tienen
que ver con la temporalidad conceptos como los de ‘tension’, ‘repeticion’,

‘anticipacion’, ‘expectativa’ ‘resolucion’, ‘final’, etc. o las metaforas de Scruton de

obra, sino una especie de eternidad o inmortalidad, una temporalidad que ya no es la temporalidad de los
sujetos empiricos ni la de los objetos fisicos.

2 Para una idea semejante vid., Sedlmayr, H., La revolucion del arte moderno (1955). Madrid:
Mondadori, 1990, pags: 52-56.

En general los emotivistas han visto la armonia y la tonalidad como limites naturales de la musica. Por el
contrario, los formalistas pueden aceptar como musicales innovaciones como el dodecafonismo y la
musica atonal. Sin embargo, esto no siempre es asi, y como acabamos de ver desde cierta compresion de
lo que sea la temporalidad de la musica y del sujeto, y desde la idea de que esa temporalidad es algo
esencial a la musica, se puede intentar impugnar este tipo de innovaciones.
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‘campo de fuerza virtual’, ‘causalidad virtual’, etc.? Si definimos ‘temporalidad’ como
mera sucesion parece que nada. Por el contrario, si definimos ‘temporalidad’ como
‘movimiento-reposo’ parece que mucho, pero esta ultima maniobra ya es una
determinada concepcion de la temporalidad. Es mas, aunque fuese cierto que los
humanos viven el tiempo de esa manera, ;por qué la musica estaria obligada a ello
también? ;No podria pasar aqui lo mismo que acontece con el ritmo? Existen muchas
musicas basadas en el ritmo, pero el ritmo, que es una manera de vivir y contar el

tiempo, no es una asignatura obligada para la musica.

Tal vez, podamos entender mejor todo este problema ayudandonos del concepto
wittgensteiniano de 'forma de vida'. Este es un concepto limite en el orden de las
explicaciones filosoficas —el orden de las razones-, y equivale a un “asi y asi actGian y
reconocen los seres humanos”, donde este “asi y asi”, que es una amalgama de
reacciones naturales y respuestas culturalmente mediadas, y es el suelo rocoso donde la
pala filosofica se dobla y no puede continuar, no es algo fijo e inamovible, sino que esta
abierto a fluctuaciones. Pues bien, a diferencia del concepto de 'naturaleza humana' que
reclama rasgos esenciales de lo humano, dentro del concepto de 'forma de vida' s6lo
entran las reacciones y acciones que normalmente exhiben la mayoria de los humanos,
acciones y reacciones que ademas seria confuso, o podria llevar a error, categorizar,

mediante una disyuncion exclusiva, o como culturales o como naturales.

Efectivamente, los limites entre naturaleza y cultura, siendo claros en casos

. yo . , . . 26 .7
extremos o paradigmaticos, no son facilmente determinables en el resto™. La relacion

%% La division ‘naturaleza-cultura’ es un viejo mito que oculta el hecho de que 'naturaleza’ y 'cultura’ son
términos frecuentemente de un uso vacilante. Por ejemplo, 'mostrar sumision', 'aprender', 'esperar’,
'controlar los esfinteres', 'engafiar', ‘dormir siete horas seguidas’ etc. json conductas culturales, naturales
0 son ambas cosas a la vez?
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entre naturaleza y cultura no es una relaciéon de simple recubrimiento donde la cultura
sea un afnadido a la naturaleza; por el contrario, y dejando de lado casos como digerir o
escribir un poema, lo que tenemos son formas de imbricacion, sofisticacion, sustitucion,
etc. donde naturaleza y cultura forman un continuum de dificil y, a veces, intratable
divisioén conceptual. Es mas, desde este planteamiento nada habla en contra de posibles

modificaciones de las supuestas reacciones meramente naturales de los humanos.

Por ello, los andlisis anteriores sobre la temporalidad natural humana y los
juicios estéticos absolutos que se derivan, deviene mas que problematicos. Y en este
sentido no hace falta postular la posibilidad de seres dodecafonicos, atonales, o de seres
que encuentren significativas las ‘instalaciones’ que realiza el llamado ‘arte sonoro’.
No, el problema es que tales analisis no serian otra cosa que una exageracion metafisica
procedente de una vision esencialista de la naturaleza humana que, ademas, y muy al
estilo del romanticismo, pretende sacralizar tanto la musica como al yo a través de una
determinada preconcepcion de la temporalidad y de su valor para la masica®’. Y, por
supuesto, nada de esto se sigue necesariamente de afirmar que entender los sonidos
como musica y encontrar en ella significaciones sean manifestaciones naturales de los
seres humanos dotadas de expresiones caracteristicas y mediadas culturalmente, es

decir, de afirmar que la musica es el objeto intencional de la percepcion musical.

En musica podemos seguir las reglas de composicion establecidas o podemos
romperlas, y lo podemos hacer con diversos grados de radicalidad: con una evolucién

lenta, desarrollando posibilidades mas o menos implicitas, como seria el caso de la

" Para una denuncia de los intentos metaforicos de atribuir a la musica significaciones éticas y
metafisicas, vid., Jankélévitch, V., La musique et l'ineffable, Editions du Seuil, Paris, 1983, Cap. I.
(Traduccion castellana: “ “Etica’ y ‘metafisica’ de la musica”, en Revista de Occidente, n° 191, Abril,
1997, pags: 7-22).

29



historia de la armonia; o creando nuevas reglas en continuidad con las anteriores, como
hizo la dodecafonia; o mediante una ruptura radical como, por ejemplo, la musica
atonal; o incluso con casi un cambio de tema como hace el ‘arte sonoro’. Ahora bien, la
ruptura siempre tiene limites. Y no es un problema de emociones -como diria Hospers-
ni de temporalidad -como afirmaba Lévi-Strauss-, sino de que los seres humanos, o
algunos de ellos, encuentren, a veces después de arduo trabajo personal, las

innovaciones como significativas, pues el limite del arte no es otra cosa que el sentido.

Y esto no es nada sorprendente: vale también para el lenguaje o para los
utensilios y las herramientas. El arte, y también la musica, esta en continuidad con el
resto de la vida humana contribuyendo incluso a su formacion, y no puede pretender
carecer de significado, pese a que a veces sea dificil determinar el sentido o los sentidos
de las obras de arte. Y es que el arte, en general, y la musica, en particular, aunque lo
hagan de maneras indirectas u oblicuas, expresan maneras de ver el mundo. Por ello, en
ocasiones, las obras de arte pueden clarificar o iluminar aspectos de nuestras vidas,

contribuyendo, asi, a nuestra comprension del mundo y de nosotros mismos.

Sin duda, estas reflexiones finales pareceran decepcionantes para los que quieren
ver en el arte o en la musica algo metafisico. Sin embargo, bien esta que la filosofia, sin
ser una actividad decepcionante, decepcione a aquellos que con su practica buscan
excesos. Después de todo, decepcionar no es un mal destino. Ademas de esta manera la
filosofia nos deja las manos libres en la actividad de buscar y dar significaciones,
sentidos, que es realmente la tarea humana, tanto en eso que hemos venido a llamar

‘arte’, como en el resto de nuestros quehaceres.
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