
1 
 

Publicat  en  L’Espill. Publicacions de la Universitat de València. Vol. 56, pàgs: 86-97. 

València, 2017.  

 

 

 

 

ELS HUMANS, ANIMALS QUE JUGUEN I ES BUSQUEN 

LINGÜÍSTICAMENT 

Antoni Defez 

 

 

 

 

 Deia John Wisdom, professor de Cambridge dels anys 50 del segle passat, que 

quan es veia obligat a explicar a algú quina era la seva dedicació -filòsof-, solia 

provocar en els seus interlocutors dos tipus de reacció ben diferents. D’una banda, hi 

havia qui responia amb un Oh! emfàtic, volent fer entendre amb complicitat que 

considerava la filosofia com una disciplina molt profunda: com si el filòsof tingués la 

speciale gratia de tenir a l’abast el secret de totes les coses, l’explicació última. A l’altre 

costat, però, i ben lluny d’aquesta fe quasi esotèrica, n’hi havia d’altres que responien 

amb un somriure burlesc: talment com si el filòsof -ell- no fos sinó un tipus rar, algú 

que s’entreté amb cabòries inútils, un ésser estratosfèric... Wisdom -i no deixa de tenir 

la seva gràcia que un filòsof es digui wisdom de cognom- no amagava, i amb raó, la 

seva incomoditat tant davant dels uns com dels altres. 

 

 Recordo ara aquesta anècdota no sols pel que té d'il·luminadora respecte de la 

filosofia, sinó perquè crec que en una situació semblant s’han de trobar aquells que fan 

versos o escriuen poemes -deixo aquí de banda, és clar, aquells a qui els agrada 
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presentar-se com a poetes. I és que la sensació de ser vist com un ésser d’extraordinària 

sensibilitat o, per contra, com algú que és propens a emocionar-se malaltissament també 

ha de ser força desagradable. De fet, ni una cosa ni l'altra tenen per què ser veritat... Ara 

bé, per què passaria de vegades el que Wisdom relata? Per què en el terreny de la 

filosofia i la poesia ens mouríem sovint entre la reverència i el descrèdit?  

 

 Sens dubte, hi hauria molts motius, i una bona part en són responsabilitat dels 

mateixos filòsofs i poetes: potser llur posat de vegades estirat, o una pretesa profunditat, 

o fins i tot un excés d'afectada sublimitat. I també, és clar, hauríem de tenir present el 

context en què aquestes activitats tenen lloc, vull dir, la receptibilitat del públic, el 

prestigi social, el mercat cultural... Tanmateix, no són d'aquestes qüestions del que 

voldria ocupar-me aquí: ben al contrari, m'agradaria presentar la filosofia i la poesia 

només en tant que activitats lingüístiques, i en el seu cas com artefactes lingüístics. I és 

que si alguna cosa podem dir sense provocar discussions, i potser tumults, és que la 

filosofia i la poesia són llenguatge. Què podrien ser si no? Es tractarà, però, i ho direm a 

la manera de Wittgenstein, de diferents tipus de jocs lingüístics.  

 

 Doncs bé, crec que si adoptem aquesta perspectiva és possible descarregar-se 

d'aquelles responsabilitats excessives que Wisdom presentava: fer versos o filosofar -i 

també parlar tot sol, per què no?- serien coses ben normals que no tenen per què 

provocar sinó reaccions serenes. Per què els poetes i els filòsofs haurien de trobar-se en 

una situació diferent a la dels pintors o els escultors, o fins i tot a la dels mecànics o els 

paletes? Filosofar i escriure són activitats lingüístiques, com ho són tantes altres: 

activitats creatives que fan servir paraules, llenguatge. A més, no ho oblidem, tothom 
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tindria les seves dosis de filòsof i de poeta, com també tots som una mica taxistes o 

llanterners. I és que els humans som uns éssers creatius, simbòlics, expressius i rituals 

que viuen en societat, i a dintre de les tradicions i horitzons de sentit que ells mateixos 

han anat creant. Uns éssers que juguen... Potser per aquest motiu Wittgenstein va 

emfatitzar la visió del llenguatge com a un entramat obert i difús de jocs lingüístics
1
. 

 

 Com dic, els éssers humans són uns éssers –uns animals-  que juguen, tot i que 

no som els únics: els animals no-humans, sobretot els mamífers, també ho fan. Però, la 

veritat, no juguen tant, i no juguen fent servir paraules. Perquè hi ha activitats que són 

intrínsecament lingüístiques i que necessiten del llenguatge per tal de ser realitzades: per 

exemple, els gossos saluden, s'alegren, pateixen i, fins i tot, tenen creences no 

sofisticades, però els gossos no s'acomiaden quan marxen de casa les visites, ni creuen 

que el seu amo tornarà de viatge, posem per cas, de Puigcerdà el divendres que ve. 

Altrament, cal molt de llenguatge, vull dir, un gran domini d'usos lingüístics per poder 

copsar certes connexions crucials entre el que solem anomenar conceptes, creences, 

raons, etc., usos i connexions que són necessaris per fornir gran part de les activitats 

lingüístiques típicament humanes. I entre elles, és clar, filosofar i escriure versos
2
. 

                                                             
1 Entendrem aquí el llenguatge com a l'entramat d'activitats lingüístiques que ha crescut a partir de les 
reaccions i accions naturals dels éssers humans: unes activitats sotmeses a regles que elles mateixes 
generen, que tenen sovint límits imprecisos i s'encavalquen les unes amb les altres, que no són quelcom 
fix en el sentit d'estar fetes i acabades per sempre, i que mantenen entre si només semblances de 
família. En suma: una praxi social i històrica, un canemàs d'actes de parla semblant a una ciutat antiga 
amb barri vell, eixample, suburbis, zones residencials, etc. És a dir, una ciutat que ha estat construïda 
d'acord amb paràmetres diversos, en èpoques distintes i obeint a necessitats diferents (veure, 
Wiitgenstein, L., Investigacions filosòfiques (1958). Barcelona: Edicions 62, 1997. PI, #7, 18, 19, 23 i 25). 
 
2 La idea que els humans són éssers que juguen podria tenir potser una filiació romàntica. Per exemple, 
Schiller considera que l'impuls de joc és l'impuls que sintetitza els impulsos sensible i formal que 
configuren l'existència humana. Així, mentre que l'impuls sensible correspondria a la nostra capacitat de 
percebre i desitjar, l'impuls formal seria aquell que ens mena a les normes, bé siguin normes 
epistèmiques o normes de la moral i la bellesa. Doncs bé, a través de l'impuls de joc hom aconseguiria 
que les normes no només fossin volgudes com a racionalitat -coerció racional-, sinó que fossin expressió 
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 Afirmar que els humans som uns éssers que juguen ve a parar a la idea que els 

humans som uns artistes. Tanmateix evitem precipitar-nos. Ser un artista no és garantia 

de res: no és cap aval en sentit moral ni polític i, de fet, també es pot ser un artista en la 

maldat i en la incompetència. Per contra, dir que els humans són uns artistes simplement 

vol remarcar la idea que els humans són éssers creatius, simbòlics i expressius. I part 

d'aquesta creativitat s'expressa en concret en una característica humana ben destacable: 

els humans són animals que es busquen, i no en el sentit que es busquin entre ells, que 

també, sinó en el sentit que es busquen a si mateixos -la frase és del poeta Josep Palau i 

Fabre
3
. Així, recomanacions clàssiques com "coneix-te a tu mateix", "arriba a ser qui 

ets", "siguis qui vols ser", i moltes altres de semblants, apuntarien en aquesta direcció. 

Els humans: uns éssers que juguen i es busquen a si mateixos.   

 

 I amb aquestes observacions no estem invocant cap universal humà a priori, cap 

naturalesa humana entesa d’una manera essencialista i, per tant, necessària. No, quan 

diem que els humans són uns éssers que juguen i es busquem a si mateixos només 

volem dir, d’una manera radicalment nominalista, que els humans com a qüestió fet 

tendeixen a coincidir en les seves maneres de reaccionar i actuar: una coincidència que 

s’expressa tant en l’existència i en l’aprenentatge del llenguatge, com en totes aquelles 

activitats que el mateix llenguatge propicia. En altres paraules: els humans, com a 

                                                                                                                                                                                   
de la creativitat espontània dels subjectes, els quals esdevindrien d’aquesta manera ànimes belles. A 
més, per a Schiller, no sols la bellesa i la bondat serien expressió de l'impuls de joc, sinó que a través de 
l’art i l’educació estètica, en tant que desenvolupen l’impuls de joc, seria possible el perfeccionament 
moral i polític de la humanitat (veure, Schiller, F., Cartes sobre l'educació estètica de l'home (1795). 
Barcelona: Editorial Laia, 1983. Pàgs: 82 i ss.). Com veiem, el plantejament de Schiller res té a veure amb 
les intencions de Wittgenstein. Amb tot, ambdós autors compartirien la idea que els humans són, a 
diferència del que solen afirmar els reduccionismes materialistes, éssers espontanis i creatius. 
3 Palau i Fabre, J., Els poemes de l'alquimista. Barcelona: Editorial Proa, 2001. 



5 
 

qüestió de fet, tendeixen a coincidir quan juguen, i també quan es busquen a si 

mateixos. I clar, tendir a coincidir no és el mateix que haver de coincidir 

necessàriament, de manera que sempre haurem d’estar oberts a la possibilitat de casos 

de coincidència incompleta o, fins i tot, de manca de coincidència, sobretot quan ens 

allunyem de les capes més bàsiques del llenguatge. Coincidència massiva no és sinònim 

d’unanimitat. Breument: els humans són éssers que juguen i que es busquen a si 

mateixos, però no tots els humans tenen per què jugar a tots els mateixos jocs 

lingüístics, ni tindrien tampoc per què buscar-se a si mateixos d’una manera idèntica
4
.  

 

 Jugar lingüísticament, buscar-se a un mateix lingüísticament. No és això el que 

en el fons fem quan filosofem i escrivim versos? Sense dubte, quan filosofem i escrivim 

versos fem més coses, però això de buscar-se a si mateix sempre hi és present. La 

filosofia i la poesia són sempre autobiogràfiques -ho deia Nietzsche-, encara que no són, 

és clar, autobiografies. O com deia Renan, tot el que un hom diu de si mateix és poesia. 

Dues maneres de parlar d'un mateix, dues maneres de parlar-se a un mateix. I aquestes 

activitats lingüístiques, tot i ser distintes, no tenen perquè ser distants, no tenen per què 

excloure's l'una a l'altra -no són compartiments tancats-, sinó que, tal com passa amb 

molts altres jocs lingüístics, sovint els seus límits són borrosos, o es tracta d'activitats 

                                                             
4 Talment com un universal a posteriori és com s'hauria d'interpretar, a tot estirar, el concepte 
wittgensteinià de forma de vida (Lebensform), el qual no sols inclouria les reaccions i accions naturals i 
espontànies en què tendeixen a coincidir els humans, sinó també, és clar, aquestes reaccions i accions 
en tant que conformades pels processos lingüístics i d’aculturització a què estan sotmesos els humans. 
(Veure, Wittgenstein, L., Investigacions filosòfiques, PI, # 241 i 242, i PII, pàg: 378. En aquest sentit 
també resulta revelador el #475 de De la certesa (1975). Barcelona: Edicions 62, 1983). 
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que s'encavalquen. No és possible una filosofia que no contingui compromisos 

metafòrics i, fins i tot, emocionals o temperamentals, ni poesia mancada de pensament
5
.  

 

 Amb tot, són activitats lingüístiques diferents. És cert que quan algú filosofa pot 

intentar construir un sistema o una visió exhaustiva del món. No obstant, també pot no 

pretendre anar tan lluny i circumscriure els seus afanys al tractament de qüestions més 

específiques: en realitat, no sembla que estem parlant de res quan intentem parlar del 

tot, de l’ésser o de la realitat. Sigui com sigui, però, sempre qui filosofa cerca la claredat 

-la transparència-, bé per si mateixa o bé com un moment d'un treball conceptualment 

més ambiciós. I en aquest sentit, hom podria dir que orientar-se seria el mínim comú 

denominador del filosofar: per no perdre't has veure clar, t'hi has de veure... Sobretot 

hem de veure clar allò que tenim sempre a la vista i que, per tenir-ho al davant 

precisament, ens sols passar desapercebut.  

 

Ara bé, com s'ho fa la filosofia en la seva lluita per la claredat? Doncs fent servir 

el llenguatge en contra del llenguatge mateix: en contra dels prejudicis que es troben 

fossilitzats o enquistats en el llenguatge, i en contra també dels errors a què ens mena el  

llenguatge amb les seves falses analogies. I l'objectiu d'aquesta activitat que, com 

veiem, seria una activitat de segon ordre -pensar sobre el que pensem-, no sols seria la 

claredat, sinó també, i sobretot, l'exposició clara de la claredat assolida... Efectivament, 

                                                             
5 La nostra praxi lingüística està sovint i d'una manera rellevant, encara que no sempre ni de manera 
necessària, configurada centrípetament al voltant de la primera persona: el jo i el nosaltres -el tu, els 
vosaltres i els altres també serien un jo i un nosaltres. I això seria resultat i expressió del fet que la forma 
de vida humana sigui una forma de vida d'individus, bé individus individuals o individus col·lectius: per 
exemple, un mateix, la nostra família, el nostre barri, el nostre equip de futbol, la nostra nació, etc. Així 
les coses, no resulta estrany que la filosofia i la poesia siguin activitats lingüístiques personals que, com 
veurem tot seguit, mostren l'afany de claredat, la tinença d'una visió del món, o la necessitat 
d'expressar-se. O com direm més endavant, la urgència per tenir una veu pròpia.       
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malament anem si acabem presentant obscurament la claredat: obscuritat no és el mateix 

que dificultat. Que la filosofia serà difícil ja s'entén: com podria ser fàcil destruir ídols, 

pressupòsits injustificats o idees injustificades? Però que la filosofia sigui difícil no vol 

dir que hagi de ser fosca i impenetrable.      

 

 Acabem de dir que la filosofia no té per què adoptar la forma de sistema o donar 

lloc a una visió del món. Tanmateix crec que això últim és difícil que no passi: sempre 

acabem tenint alguna concepció, encara que sigui mínima, sobre nosaltres mateixos -els 

humans- i sobre allò que ens envolta. I això malgrat Wittgenstein, qui negava que hi 

hagués proposicions filosòfiques i que la filosofia pogués ser una teoria. De fet, no és 

justament això afirmar que els humans som éssers creatius, simbòlics, expressius i 

rituals que viuen en societat i a dintre d'horitzons de sentit? O afirmar que el llenguatge 

és una praxi social i històrica, un entramat de jocs lingüístics que creix a partir de les 

reaccions i accions naturals en què tendeixen a coincidir els humans?  Amb tot, alguna 

raó tenia Wittgenstein: que no poden haver afirmacions filosòfiques en el sentit que 

siguin vertaderes, és a dir, susceptibles de ser acceptades unànimement per tothom. I 

una cosa semblant passaria amb els arguments i les demostracions: en filosofia només 

podem aspirar a tenir bons arguments, però no podem disposar d'arguments definitius, 

demostracions que acabin amb tota discussió. 

 

 Així les coses, no resulta estrany comprovar que Wittgenstein de la mà d’una 

visió tan deflacionària s'allunyés de la tradició narrativa de la filosofia: els seus llibres 

no són realment llibres en el sentit usual, no són discursos argumentatius, no són 

narracions. En contra de la concepció novel·lística, diguem-ne, de la filosofia, ell ens 
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proposa aforismes, exemples, contraexemples, casos per tal de desfer els nusos del 

nostre pensament, les trampes que el llenguatge ens para. Hom podria dir que 

Wittgenstein està només interessat en l'experiència del pensar, de manera que es limita a 

presentar-nos quines han estat les seves experiències filosòfiques, els seus maldecaps 

conceptuals, els trencaclosques que l'han turmentat. I tot per retornar-nos a la 

quotidianitat, al llenguatge dels dilluns pel matí. Heus aquí un clar programa pedagògic: 

la filosofia no s'ensenya, s'ensenya a filosofar, i ensenyar a filosofar és provocar en 

l'altre experiències filosòfiques. Només així es pot aconseguir la claredat. I òbviament 

aquí la complicitat de l'altre és imprescindible: l'altre ha de voler, ha de deixar-se 

acompanyar. Ja se sap, les obsessions filosòfiques, no són cosa de tothom.  

 

 Doncs bé, aquesta concepció no discursiva ni narrativa de la filosofia contrasta 

fortament amb aquelles activitats lingüístiques més poètiques que fem quan, seguint la 

metàfora adés presentada de la mà de Palau i Fabre, ens busquem... S'heu fixat que tot el 

que diem als altres de nosaltres, i també tot el que un hom es diu a si mateix de si 

mateix, són sempre narracions, discursos, reconstruccions? Els humans som uns grans 

novel·ladors: fem comèdia davant dels altres, i la fa també cadascú amb si mateix quan 

parla tot sol -poesia, havíem vist que en deia Renan. És a dir: no ens limitem a tenir 

experiències, a ser carn oberta -un flux constant d'experiències, sensacions i sentiments 

inconstants-, sinó que en construïm imatges unitàries: imatges per a els altres, i imatges 

també per a consum propi. I aquí, a diferència del que passa amb la filosofia, ja no és la 

claredat allò que busquem, tampoc un mínim de visió del món, sinó el sentit, la 

significació, la coherència vital. Que tot estigui al seu lloc, que tot quadri, i a més que 

ressoni de valor i, si pot ser, amb bellesa.  
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 Contes, novel·les, pel·lícules ocupen un lloc predominant en les nostres vides, ja 

des de la nostra infantesa; i també la narració del passat –la història-, i els relats morals 

o polítics amb què ens identifiquem o rebutgem. En suma: no és únicament que els 

humans siguem éssers lingüístics, sinó que la nostra lingüisticitat també s’expressa, i 

d’una manera rellevant, en el fet que contínuament ens estem contant històries. I no 

només en el sentit d’històries que poden entretenir-nos o, fins i tot, il·lustrar-nos sobre 

fets desconeguts, sinó en el sentit més radical de la identificació, vull dir, en el sentit 

que propicien una identitat, una resposta a la pregunta de qui volem ser. I per 

descomptat, la lingüisticitat que ens caracteritza també es fa palesa en el fet que 

contínuament estem expressant-nos: expressant la nostra vida emocional, els nostres 

sentiments i anhels, els nostres fracassos, les victòries... Les cançons i els poemes –i els 

acudits- també ocupen un lloc predominant en les nostres vides, i també coadjuven a la 

conformació de les nostres identitats o, si es vol, a les nostres inidentitats. 

 

Podríem caracteritzar aquesta situació com el pas de la pròpia veu a la veu 

pròpia, vull dir, el pas de la veu que tenim com a cosa que no depèn de nosaltres –la 

nostra veu física, i la veu social i històrica que hem heretat-, a la veu que volem ser, la 

veu pròpia que busquem ser. I és que els humans no ens limitem simplement a ser; 

també volem ser... Els humans som éssers propositius -ens busquem-, encara que això,  

com dèiem abans, no seria garantia de res: ens busquem i prou, i el que surt després ja 

és un altre cantar. I en aquest sentit, poetitzar en general i, en particular, fer versos són 

activitats lingüístiques rellevants en aquesta nostra dèria, jocs lingüístics amb els quals 

busquem el sentit, la significació, la coherència vital. I és que més enllà del que ens 
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cosifica, lluny del serialisme personal i de les abstraccions que ens anorreen com a 

individus –la societat ens individualitza i alhora ens despersonalitza- hi aspirem a 

l’excepcionalitat, a la veu pròpia. Doncs bé, dediquem ara algunes observacions al 

costum de fer versos.  

 

Els poemes, qui ho negarà, són des d’un cert punt de vista artefactes lingüístics: 

visualment són columnes de paraules que cauen pel bell mig d’un paper en blanc. Tires 

de mots de vegades sotmeses a una mètrica i una rima, però no necessàriament perquè 

també hi ha poemes sense una cosa ni l’altra: versos lliures i versos blancs. Tanmateix, 

sempre sembla necessari un ritme i una certa estampa sonora, estampa que dependrà no 

sols del ritme sinó també del cromatisme dels mots emprats i d'altres recursos lingüístics 

com ara les metàfores, les metonímies, etc. Els poemes han de poder ser llegits –no han 

d’anar en contra de la nostra respiració- i han de sonar bé, han de ressonar.  En altres 

paraules: un poema ha poder tenir efecte, de manera que ha d’estar ben construït. I sobre 

això, és clar, que ningú demani una recepta: receptes no n'hi ha. A més, no oblidem que 

els gustos són ben diversos.  

 

Amb tot, normalment sempre sabem detectar si falla si alguna cosa: en poesia 

qualsevol error -una coma mal posada, un adjectiu de més, una imatge excessiva, 

repeticions innecessàries- sempre resta, i pot arruïnar el poema. Un perill, per cert, que 

en prosa, si més no en la prosa no poètica, no sol tenir efectes tan devastadors. I la raó 

seria que en els poemes forcem al màxim el llenguatge, tot duent les paraules a un límit 

expressiu: quan fem versos perseguim un màxim de condensació i economia -

destil·lació, en podríem dir. En altres paraules: el poeta ha de tensar el llenguatge, 
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dominar-lo, però no ser un esclau dels mots... I per aquesta raó la correcció d'un poema 

s'assembla al procés d’afinació d’un instrument musical o, en el seu cas, a la seva 

conscient desafinació: el poema ha de ser una veu, una veu que ressoni. I per aquest 

motiu esdevé un problema també la llargària recomanable: sense negar que sigui 

possible escriure poemes mural, com també hi ha pintures mural, i sense negar tampoc 

el cas contrari dels haikus, un poema ha de cabre en un full o, a tot estirar, en dos. Una 

mida desmesurada també podria posar en risc l'efecte del poema. 

 

Ara bé, dir que és essencial a un poema poder tenir efecte és molt diferent a dir 

que el poema hagi de ser efectista. En realitat dir que un poema és efectista és fer un 

judici de valor negatiu que apunta a la seva no-sinceritat o manca d’autenticitat. Per 

contra dir simplement que ha de tenir efecte és el mateix que ens ha de poder afectar 

d’alguna manera per poder ser entès. I amb aquesta distinció, fixem-nos bé, hem passat 

de la mera descripció material del poema a la consideració del poema des d’un de vista, 

diguem-ne, intensional. El poema no és allò que està escrit en el paper –no són les 

marques o els signes lingüístics- sinó la seva pròpia lectura: el poema és la lectura del 

poema i, ben sovint, la seva relectura. O millor: la comprensió que en fem. I aquí no 

estaríem davant de cap fet extraordinari: tampoc la música no és el pentagrama escrit, 

sinó l’objecte de la percepció musical, l’objecte de la percepció musical del compositor, 

de l’intèrpret i de l’oient. I una cosa semblant, com ja va assenyalar Simmel, podríem 

dir dels paisatges
6
. 

 

                                                             
6 Simmel, G., Filosofía del paisaje (1913). Madrid: Casimiro Libros, 2013. Pàgs: 18 i ss. 
Per a una anàlisi de la música com a objecte intensional de la percepció musical veure Scruton, R., The 
Aesthetics of Music. Oxford University Press, 1997.  
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Així les coses, no és estrany que la no-sinceritat o la manca d’autenticitat siguin 

desastroses per a un poema, perquè el poema ens l’hem de creure. El poema ha de 

transmetre quelcom  -una experiència, un sentiment, una emoció, una idea, una situació, 

el que sigui- que no sols hem d’entendre, sinó que també ens ha de commoure. I 

commoure no necessàriament ni exclusivament d’una manera emotiva o sentimental: els 

poemes també ens poden commoure meditativament a través d’un pensament, un ideal, 

una celebració, o mitjançant una contradicció, una perplexitat, una sorpresa i, per què 

no, també amb l’humor. Un poema pot ser previsible, però millor que sigui  

imprevisible: ens commourà més. Heus aquí la importància que sempre tenen els finals 

dels poemes: fins i tot no tenir un final pot ser també una mena de final.  

 

Amb tot, dir que un poema ha de ser sincer o autèntic no equival dir que sigui 

realista, que reprodueixi una situació o l’estat d’ànim del poeta: ni tan sols la poesia 

realista seria realista en aquest sentit. El poema és sempre una elaboració i una 

reelaboració, un constructe que fa l’autor a partir de la seva experiència. Millor encara, i 

ja que el poema és sempre el poema llegit, el poema és un constructe que l’autor 

proposa per tal que algú en faci la seva reconstrucció. El poema, per tant, és sempre una 

textura oberta, un símbol incomplet, que necessita ser satisfet per l'activitat del lector o 

de l'oient. I aquí ens trobem no sols amb el fenomen de la polisèmia, sinó també amb el 

fenomen de la inesgotable comprensió. La comprensió que mai no s'acaba del tot i que, 

no obstant, pot ser cada cop més rica. O la comprensió que no acabem d'assolir perquè 

llegim mal el poema, o perquè no som capaços d'establir les referències necessàries. De 
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fet, tal com passa amb la música quan diem Toca-la així i així o Escolta-la així i així, 

també de vegades la comprensió d'un poema necessitarà d'un Llegeix-lo així i així
7
.  

 

I és que la comprensió d'un poema i, per tant, la significació d'un poema no seria 

altra cosa que aquell conjunt d'accions que l'autor, el lector o l'oient és capaç de fer amb 

el poema: les connexions que estableix amb les seves experiències, les relacions que 

descobreix amb altres poemes o amb altres productes culturals. I aquest és un procés 

irremeiablement obert. Tanmateix, no estaríem tampoc aquí davant d'una singularitat 

idiosincràtica de la poesia: la inesgotabilitat de la comprensió és un fenomen 

hermenèutic ben freqüent en les nostres vides -sempre estem interpretant i reinterpretant 

tants als altres com a nosaltres mateixos-, tot i que és cert que la poesia hi sol jugar fort, 

perquè la força -l'efecte- dels poemes no rau únicament en el que diuen, sinó ben sovint 

en allò que evoquen o insinuen, allò que mostren o anuncien. Els poemes poden ser una 

promesa sense que prometin res en concret, perquè són textura oberta.  

 

 En suma: entenem un poema quan som capaços de fer-li un lloc en la nostra 

vida, quan li donem una significació que d'alguna o altra manera ens afecta, cosa que no 

vol dir que ens agradi: també pot deixar-nos indiferents o simplement desagradar-nos. 

En qualsevol cas, però, ser capaços de trobar un sentit al poema és quelcom necessari, 

perquè si no el poema fracassa, i això és justament el que no hauria de succeir. Abans 

ho dèiem de la filosofia, i ara ens ho tornem a trobar en la poesia, però també podríem 

dir-ho de l'art en general: el fracàs de la comprensió és el pitjor que pot passar. I la raó 

és senzilla: la filosofia, els poemes, l'art no poden estar desconnectats de les nostres 

                                                             
7 Per a un tractament de la música com a símbol incomplet necessitat de consumació veure Fubini, E., 
Música y lenguaje en la estética contemporánea (1973). Madrid: Alianza Música, 1994. Pàgs: 87 i ss. 
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vides: han de poder formar-ne part. Només així ens poden ajudar a viure, només en la 

mesura que puguin ajudar-nos a entendre el món que ens envolta i, clar, també a 

nosaltres mateixos. I no sols a entendre'ns, sinó també formar-nos, educar-nos. 

 

 Per descomptat, no sempre serà fàcil entendre, o trobar o atorgar un sentit, una 

significació: sovint hem de rellegir el poema, o hem d'escoltar una peça musical una i 

una altra vegada, o hem de repensar el que ens proposa un filòsof. De fet: sempre caldrà 

retornar-hi, i sempre cal que cadascú es prengui el seu temps: no hi ha pressa. Però 

repetim-ho: el que no pot succeir és que fracassem sistemàticament. I és que si 

fracassem es malbarata el nostre intent de trobar-nos, l'anhel de ser una veu pròpia. I no 

sols això, si fracassem quan parlem -quan fem versos o quan filosofem- també fracassa 

la necessitat que tenim de ser escoltats i d'explicar-nos, la necessitat que té la nostra 

vida de tenir testimonis. Perquè de què valdria una veu pròpia si ningú l'entén i la fa 

seva? Per a qui escriu qui escriu, per a qui filosofa qui filosofa? No únicament per a si 

mateix, sinó també per a un invisible interlocutor: l'altre, aquell que seria no sols 

testimoni de la nostra existència, sinó sobretot aquell que faria significativa la nostra 

existència perquè està interessat en allò que expliquem
8
.     

                                                             
8 Com veiem, la poesia no seria una forma especial de coneixement: la poesia no pot fer-nos arribar a 

algun lloc on no podríem arribar d’alguna altra manera. Ens trobem, per tant, a les antípodes de 
Heidegger, qui en "I per a què poetes?" (1946) considerava "la poesia vàlida de Rilke" capaç d’expressar 
la situació humana respecte l'Ésser en l'època de l'obscuriment del món causat per l’imperar de la 
tècnica. I és que, per a Heidegger, la poesia seria un dir que anuncia quelcom mai no dit o pensat: 
l'adveniment d'un nou horitzó de sentit, l’Ésser. Aquesta concepció havia tingut implicacions polítiques 
més fortes pocs anys abans. En concret, en "Holderlin i l'éssència de la poesia" (1936) Heidegger apel·la 
al poble l'alemany: el poeta habita entre els déus i el poble, i la poesia és el llenguatge primigeni d'un 
poble -fundació de l'Ésser. De manera que en la poesia es manifestaria el nou començament -la 
repetició de l'origen- de l'existència històrico-espiritual del poble alemany (Introducció a la metafísica 
(1935), Cap. I). O també, l'àmbit on es mostra l'autenticitat del dasein d'un poble que és capaç 
d'apropiar-se resolutivament de la seva tradició i del seu destinal destí (Ésser i temps (1927), #74). Heus 
aquí per què l'essència de la poesia seria ser anticipació en el moment decisiu -kairós- de l'esdeveniment 
de l'Ésser entre l'època de la fugida dels déus i l'arribada del nou déu. Així, mentre Hölderlin feia poesia 
sobre l'essència de la poesia, les mans de Hitler -això va pensar Heidegger en cert moment- serien 
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 I acabem ja... I ho farem amb algunes reflexions metafilosòfiques. Més encara? 

Bé, algunes altres. Al començament havíem presentat la filosofia com un intent d'assolir 

claredat, transparència, fent que el llenguatge anés contra ell mateix per tal d'alliberar-

nos dels prejudicis i dels errors a què ens menaria el mateix llenguatge. A més vam 

veure com des d'aquesta concepció no tindria sentit parlar de veritats filosòfiques ni 

d'arguments definitius, demostracions incontestables. Igualment, vam expressar dubtes 

sobre si serà possible una filosofia que no faci sevir un mínim de visió del món i de 

nosaltres mateixos: en el nostre cas aquest mínim s'expressava en la idea que els 

humans són éssers creatius, expressius, simbòlics i rituals que viuen en societat i a 

dintre de les tradicions i horitzons de sentit que ells mateixos han anat creant. Uns 

éssers que juguen lingüísticament i que es busquen lingüísticament, com es mostra en 

les nostres tendències a filosofar i poetitzar.  

 

 Ara bé, de quina mena són aquestes afirmacions? I què pretenem quan les fem? 

Sembla evident que no podem dir que es tracta de veritats filosòfiques, perquè això  

seria incongruent amb la concepció que aquí hem proposat de la filosofia. I aleshores? 

Wittgenstein en algunes ocasions va dir que ell només estava proposant nous símils, 

noves metàfores... I que un bon símil era quelcom que ajudava a pensar, és a dir, a 

aclarir-se. A més, que la tria d'un símil o un altre no era independent del temperament 

                                                                                                                                                                                   
l'expressió poètica del nou adveniment de l'Ésser... Posteriorment, aquestes apel·lacions al poble 
alemany desapareixen dels seus escrits ("...Poèticament habita l'home..." i "El parlar en el poema"), i 
apareix la idea imprecisa i només evocadora, expressada en l'entrevista de Der Spiegel de 1966, que 
"només un déu pot encara salvar-nos"... Del misticisme de la nació a un misticisme abstracte i nebulós 
envers allò sagrat. En el fons un misticisme autoexculpatori, un misticisme no contemplatiu, sinó més 
aviat auditiu: el poeta –el pensament poetitzant- està a l'escolta de l'Ésser. I és que, a diferència de la 
concepció que aquí hem presentat, per a Heidegger, els humans ni creen ni parlen el llenguatge, sinó 
que és el llenguatge -i, per tant, l'Ésser- qui parlaria en nosaltres i a través nostre.  
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de cadascú...
9
 Clar, no en el sentit de l'arbitrarietat psíquica, sinó en tant que expressió 

de la personalitat, l'obertura emocional i afectiva al món, del filòsof. O com deia 

Simmel, la filosofia sempre és personal, un temperament vist a través d'una imatge del 

món. I en aquest sentit la filosofia tindria quelcom en comú amb la poesia: l 'exigència 

d'autenticitat. No la veritat objectiva -això és assumpte de les ciències-, sinó la veracitat 

de la imatge que es mostra en el que fa i diu el filòsof
10

.    

 

 Fet i fet, el que sempre fa el filòsof en el fons -el que avui hem fet nosaltres 

aquí- és sempre una proposta: una manera de mirar-se les coses que forma part d'aquell 

buscar-nos a nosaltres mateixos que ens caracteritza... I si ens mirem les coses com si 

fossin d'aquesta manera i no d'aquella altra? Per descomptat, no totes les maneres de 

mirar-se les coses tenen el mateix valor ni ens menen al mateix lloc. No és el mateix dir 

que ens mirem els humans com si fossin animals que juguen lingüísticament i que es 

busquen lingüísticament, que dir que són ments, o un cervell a dintre d’un crani, o 

cervells connectats a superordinadors, o simples reaccions a estímuls, conducta 

reforçada... O dir que som una unió accidental d'ànima i cos, o esperits finits que posa 

l'infinit a dintre seu, o meres existències a l'escolta de l'Ésser... O que no som res, i que 

només hi ha estructures econòmiques, formacions culturals i sintaxi... Cadascú tria. 

 

 Cadascú tria el seu símil, la seva imatge unitària, però res no és innocent. Perquè 

els nostres jocs filosòfics -i també els poètics-, en tant que expressió del buscar-nos a 

nosaltres mateixos, sempre contenen la seva dosi utòpica o distòpica: sempre formen 

                                                             
9 Wittgenstein, L., Culture and Value. Oxford: Basil Blackwell Ltd., 1980. Pàgs: 18-20. 
  
10 Simmel, G., Problemas fundamentales de la filosofía (1910). México: UTEHA, 1961. Pàgs: 18-30.  
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part de la resposta a la pregunta de qui volem ser. En formen part, però no són la 

resposta: només faltaria que ara la filosofia ens hagués de dir qui hem de ser... Tot i que 

de sacerdots el gremi sempre hi ha anat ben servit, la filosofia hauria de limitar-se 

simplement a propiciar-ne les condicions. I què millor que oferir bons símils que ens 

ajuden a pensar, i a viure? Què millor també que uns bons poemes, uns poemes que ens 

ajuden a expressar la nostra veu pròpia i que ens ajuden a entendre la veu pròpia dels 

altres? No seríem sense llenguatge, malgrat no ser simplement llenguatge. Som animals 

que juguen i es busquen amb el llenguatge i en el llenguatge. 


