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ELS HUMANS, ANIMALS QUE JUGUEN | ES BUSQUEN
LINGUISTICAMENT
Antoni Defez

Deia John Wisdom, professor de Cambridge dels anys 50 del segle passat, que
quan es veia obligat a explicar a algd quina era la seva dedicacié -filosof-, solia
provocar en els seus interlocutors dos tipus de reaccio ben diferents. D’una banda, hi
havia qui responia amb un Oh! emfatic, volent fer entendre amb complicitat que
considerava la filosofia com una disciplina molt profunda: com si el filosof tingués la
speciale gratia de tenir a I’abast el secret de totes les coses, I’explicacio ultima. A ’altre
costat, pero, i ben lluny d’aquesta fe quasi esotérica, n’hi havia d’altres que responien
amb un somriure burlesc: talment com si el filosof -ell- no fos sind un tipus rar, algu
que s’entreté amb cabories inutils, un ésser estratosferic... Wisdom -i no deixa de tenir
la seva gracia que un filosof es digui wisdom de cognom- no amagava, i amb rag, la

seva incomoditat tant davant dels uns com dels altres.

Recordo ara aquesta anecdota no sols pel que té d'il-luminadora respecte de la
filosofia, sind perquée crec que en una situacié semblant s’han de trobar aquells que fan

Versos 0 escriuen poemes -deixo aqui de banda, és clar, aquells a qui els agrada



presentar-se com a poetes. | és que la sensacio de ser vist com un ésser d’extraordinaria
sensibilitat o, per contra, com algi que és propens a emocionar-se malaltissament també
ha de ser forca desagradable. De fet, ni una cosa ni l'altra tenen per qué ser veritat... Ara
bé, per qué passaria de vegades el que Wisdom relata? Per qué en el terreny de la

filosofia i la poesia ens mouriem sovint entre la reveréncia i el descredit?

Sens dubte, hi hauria molts motius, i una bona part en son responsabilitat dels
mateixos filosofs i poetes: potser llur posat de vegades estirat, 0 una pretesa profunditat,
o fins i tot un excés d'afectada sublimitat. | també, és clar, hauriem de tenir present el
context en qué aquestes activitats tenen lloc, vull dir, la receptibilitat del public, el
prestigi social, el mercat cultural... Tanmateix, no son daquestes qlestions del que
voldria ocupar-me aqui: ben al contrari, m'agradaria presentar la filosofia i la poesia
només en tant que activitats linguistiques, i en el seu cas com artefactes linguistics. | és
que si alguna cosa podem dir sense provocar discussions, i potser tumults, és que la
filosofia i la poesia son llenguatge. Qué podrien ser si no? Es tractara, pero, i ho direm a

la manera de Wittgenstein, de diferents tipus de jocs linglistics.

Doncs bé, crec que si adoptem aquesta perspectiva és possible descarregar-se
d'aquelles responsabilitats excessives que Wisdom presentava: fer versos o filosofar -i
també parlar tot sol, per quée no?- serien coses ben normals que no tenen per qué
provocar sino reaccions serenes. Per que els poetes i els filosofs haurien de trobar-se en
una situacio diferent a la dels pintors o els escultors, o fins i tot a la dels mecanics o els
paletes? Filosofar i escriure son activitats linguistiques, com ho son tantes altres:

activitats creatives que fan servir paraules, llenguatge. A més, no ho oblidem, tothom



tindria les seves dosis de filosof i de poeta, com també tots som una mica taxistes o
Ilanterners. | és que els humans som uns éssers creatius, simbolics, expressius i rituals
que viuen en societat, i a dintre de les tradicions i horitzons de sentit que ells mateixos
han anat creant. Uns éssers que juguen... Potser per aquest motiu Wittgenstein va

emfatitzar la visi6 del llenguatge com a un entramat obert i difds de jocs linguistics®.

Com dic, els essers humans sén uns éssers —uns animals- que juguen, tot i que
no som els dnics: els animals no-humans, sobretot els mamifers, també ho fan. Pero, la
veritat, no juguen tant, i no juguen fent servir paraules. Perque hi ha activitats que son
intrinsecament linguistiques i que necessiten del llenguatge per tal de ser realitzades: per
exemple, els gossos saluden, s‘alegren, pateixen i, fins i tot, tenen creences no
sofisticades, pero els gossos no s'acomiaden quan marxen de casa les visites, ni creuen
que el seu amo tornara de viatge, posem per cas, de Puigcerda el divendres que ve.
Altrament, cal molt de llenguatge, vull dir, un gran domini d'usos linguistics per poder
copsar certes connexions crucials entre el que solem anomenar conceptes, creences,
raons, etc., usos i connexions que son necessaris per fornir gran part de les activitats

lingliistiques tipicament humanes. 1 entre elles, és clar, filosofar i escriure versos®.

! Entendrem aqui el llenguatge com a I'entramat d'activitats lingiistiques que ha crescut a partir de les
reaccions i accions naturals dels éssers humans: unes activitats sotmeses a regles que elles mateixes
generen, que tenen sovint limits imprecisos i s'encavalquen les unes amb les altres, que no sén quelcom
fix en el sentit d'estar fetes i acabades per sempre, i que mantenen entre si només semblances de
familia. En suma: una praxi social i historica, un canemas d'actes de parla semblant a una ciutat antiga
amb barri vell, eixample, suburbis, zones residencials, etc. Es a dir, una ciutat que ha estat construida
d'acord amb parametres diversos, en epoques distintes i obeint a necessitats diferents (veure,
Wiitgenstein, L., Investigacions filosofiques (1958). Barcelona: Edicions 62, 1997. PI, #7, 18, 19, 23i 25).

? Laidea gue els humans sén éssers que juguen podria tenir potser una filiacié romantica. Per exemple,
Schiller considera que l'impuls de joc és l'impuls que sintetitza els impulsos sensible i formal que
configuren I'existéncia humana. Aixi, mentre que I'impuls sensible correspondria a la nostra capacitat de
percebre i desitjar, l'impuls formal seria aquell que ens mena a les normes, bé siguin normes
epistéemiques o normes de la moral i la bellesa. Doncs bé, a través de I'impuls de joc hom aconseguiria
gue les normes no només fossin volgudes com a racionalitat -coercid racional-, sind que fossin expressié
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Afirmar que els humans som uns éssers que juguen ve a parar a la idea que els
humans som uns artistes. Tanmateix evitem precipitar-nos. Ser un artista no és garantia
de res: no és cap aval en sentit moral ni politic i, de fet, també es pot ser un artista en la
maldat i en la incompeténcia. Per contra, dir que els humans son uns artistes simplement
vol remarcar la idea que els humans son éssers creatius, simbalics i expressius. | part
d'aquesta creativitat s'expressa en concret en una caracteristica humana ben destacable:
els humans sén animals que es busquen, i no en el sentit que es busquin entre ells, que
també, sind en el sentit que es busquen a si mateixos -la frase és del poeta Josep Palau i

Fabre®. Aixi, recomanacions classiques com "coneix-te a tu mateix", "arriba a ser qui

ets", "siguis qui vols ser", i moltes altres de semblants, apuntarien en aquesta direccio.

Els humans: uns éssers que juguen i es busquen a si mateixos.

I amb aquestes observacions no estem invocant cap universal huma a priori, cap
naturalesa humana entesa d’una manera essencialista i, per tant, necessaria. No, quan
diem que els humans s6n uns éssers que juguen i es busquem a si mateixos només
volem dir, d’una manera radicalment nominalista, que els humans com a questio fet
tendeixen a coincidir en les seves maneres de reaccionar i actuar: una coincidencia que
s’expressa tant en I’existéncia i en I’aprenentatge del llenguatge, com en totes aquelles

activitats que el mateix llenguatge propicia. En altres paraules: els humans, com a

de la creativitat espontania dels subjectes, els quals esdevindrien d’aquesta manera animes belles. A
més, per a Schiller, no sols la bellesa i la bondat serien expressid de I'impuls de joc, sind que a través de
I'art i I'educacid estética, en tant que desenvolupen I'impuls de joc, seria possible el perfeccionament
moral i politic de la humanitat (veure, Schiller, F., Cartes sobre I'educacio estética de I'nome (1795).
Barcelona: Editorial Laia, 1983. Pags: 82 i ss.). Com veiem, el plantejament de Schiller res té a veure amb
les intencions de Wittgenstein. Amb tot, ambdds autors compartirien la idea que els humans sén, a
diferencia del que solen afirmar els reduccionismes materialistes, éssers espontanis i creatius.

*Palaui Fabre, J., Els poemes de I'alquimista. Barcelona: Editorial Proa, 2001.

4



questié de fet, tendeixen a coincidir quan juguen, i també quan es busquen a si
mateixos. | clar, tendir a coincidir no és el mateix que haver de coincidir
necessariament, de manera que sempre haurem d’estar oberts a la possibilitat de casos
de coincidencia incompleta o, fins i tot, de manca de coincidencia, sobretot quan ens
allunyem de les capes més basiques del llenguatge. Coincidéncia massiva no és sinonim
d’unanimitat. Breument: els humans son éssers que juguen i que es busquen a si
mateixos, perd no tots els humans tenen per qué jugar a tots els mateixos jocs

lingtifstics, ni tindrien tampoc per qué buscar-se a si mateixos d’una manera idéntica’.

Jugar linglisticament, buscar-se a un mateix linguisticament. No és aix0 el que
en el fons fem quan filosofem i escrivim versos? Sense dubte, quan filosofem i escrivim
versos fem més coses, pero aixo de buscar-se a si mateix sempre hi és present. La
filosofia i la poesia sén sempre autobiografiques -ho deia Nietzsche-, encara que no son,
és clar, autobiografies. O com deia Renan, tot el que un hom diu de si mateix és poesia.
Dues maneres de parlar d'un mateix, dues maneres de parlar-se a un mateix. | aquestes
activitats linguistiques, tot i ser distintes, no tenen perque ser distants, no tenen per que
excloure's I'una a l'altra -no sén compartiments tancats-, siné que, tal com passa amb

molts altres jocs linguistics, sovint els seus limits son borrosos, o es tracta d'activitats

* Talment com un universal a posteriori és com s'hauria d'interpretar, a tot estirar, el concepte
wittgensteinia de forma de vida (Lebensform), el qual no sols inclouria les reaccions i accions naturals i
espontanies en que tendeixen a coincidir els humans, siné també, és clar, aquestes reaccions i accions
en tant que conformades pels processos linglistics i d’aculturitzacié a que estan sotmesos els humans.
(Veure, Wittgenstein, L., Investigacions filosofiques, Pl, # 241 i 242, i PIl, pag: 378. En aquest sentit
també resulta revelador el #475 de De la certesa (1975). Barcelona: Edicions 62, 1983).



que s'encavalquen. No és possible una filosofia que no contingui compromisos

metaforics i, fins i tot, emocionals o temperamentals, ni poesia mancada de pensament”.

Amb tot, son activitats linglistiques diferents. Es cert que quan algu filosofa pot
intentar construir un sistema o una visio exhaustiva del mén. No obstant, també pot no
pretendre anar tan lluny i circumscriure els seus afanys al tractament de qliestions més
especifiques: en realitat, no sembla que estem parlant de res quan intentem parlar del
tot, de I’ésser o de la realitat. Sigui com sigui, pero, sempre qui filosofa cerca la claredat
-la transparéncia-, bé per si mateixa o bé com un moment d'un treball conceptualment
més ambicios. | en aquest sentit, hom podria dir que orientar-se seria el minim comu
denominador del filosofar: per no perdre't has veure clar, thi has de veure... Sobretot
hem de veure clar allo que tenim sempre a la vista i que, per tenir-ho al davant

precisament, ens sols passar desapercebut.

Ara bé, com s'ho fa la filosofia en la seva lluita per la claredat? Doncs fent servir
el llenguatge en contra del llenguatge mateix: en contra dels prejudicis que es troben
fossilitzats o enquistats en el llenguatge, i en contra també dels errors a qué ens mena el
llenguatge amb les seves falses analogies. | l'objectiu d'aquesta activitat que, com
veiem, seria una activitat de segon ordre -pensar sobre el que pensem-, no sols seria la

claredat, sin6 tambg, i sobretot, I'exposicio clara de la claredat assolida... Efectivament,

> La nostra praxi linglistica esta sovint i d'una manera rellevant, encara que no sempre ni de manera
necessaria, configurada centripetament al voltant de la primera persona: el jo i el nosaltres -el tu, els
vosaltres i els altres també serien un jo i un nosaltres. | aix0 seria resultat i expressio del fet que la forma
de vida humana sigui una forma de vida d'individus, bé individus individuals o individus col-lectius: per
exemple, un mateix, la nostra familia, el nostre barri, el nostre equip de futbol, la nostra nacid, etc. Aixi
les coses, no resulta estrany que la filosofia i la poesia siguin activitats linglistiques personals que, com
veurem tot seguit, mostren l'afany de claredat, la tinenga d'una visié del moén, o la necessitat
d'expressar-se. O com direm més endavant, la urgéncia per tenir una veu propia.
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malament anem si acabem presentant obscurament la claredat: obscuritat no és el mateix
que dificultat. Que la filosofia sera dificil ja s'entén: com podria ser facil destruir idols,
pressuposits injustificats o idees injustificades? Perd que la filosofia sigui dificil no vol

dir que hagi de ser fosca i impenetrable.

Acabem de dir que la filosofia no té per qué adoptar la forma de sistema o donar
lloc a una visio del mon. Tanmateix crec que aixo ultim és dificil que no passi: sempre
acabem tenint alguna concepcio, encara que sigui minima, sobre nosaltres mateixos -els
humans- i sobre allo que ens envolta. | aixd malgrat Wittgenstein, qui negava que hi
hagués proposicions filosofiques i que la filosofia pogués ser una teoria. De fet, no és
justament aixo afirmar que els humans som éssers creatius, simbalics, expressius i
rituals que viuen en societat i a dintre d’horitzons de sentit? O afirmar que el llenguatge
és una praxi social i historica, un entramat de jocs linguistics que creix a partir de les
reaccions i accions naturals en que tendeixen a coincidir els humans? Amb tot, alguna
rad tenia Wittgenstein: que no poden haver afirmacions filosofiques en el sentit que
siguin vertaderes, €s a dir, susceptibles de ser acceptades unanimement per tothom. |
una cosa semblant passaria amb els arguments i les demostracions: en filosofia només
podem aspirar a tenir bons arguments, pero no podem disposar d'arguments definitius,

demostracions que acabin amb tota discussio.

Aixi les coses, no resulta estrany comprovar que Wittgenstein de la ma d’una
visio tan deflacionaria s'allunyés de la tradicié narrativa de la filosofia: els seus llibres
no sén realment llibres en el sentit usual, no sén discursos argumentatius, no son

narracions. En contra de la concepcio novel-listica, diguem-ne, de la filosofia, ell ens



proposa aforismes, exemples, contraexemples, casos per tal de desfer els nusos del
nostre pensament, les trampes que el llenguatge ens para. Hom podria dir que
Wittgenstein esta només interessat en I'experiencia del pensar, de manera que es limita a
presentar-nos quines han estat les seves experiéncies filosofiques, els seus maldecaps
conceptuals, els trencaclosques que I'han turmentat. | tot per retornar-nos a la
quotidianitat, al llenguatge dels dilluns pel mati. Heus aqui un clar programa pedagogic:
la filosofia no s'ensenya, s'ensenya a filosofar, i ensenyar a filosofar és provocar en
I'altre experiéncies filosofiques. Nomes aixi es pot aconseguir la claredat. I obviament
aqui la complicitat de l'altre és imprescindible: l'altre ha de voler, ha de deixar-se

acompanyar. Ja se sap, les obsessions filosofiques, no sén cosa de tothom.

Doncs bé, aquesta concepcid no discursiva ni narrativa de la filosofia contrasta
fortament amb aquelles activitats linglistiques més poétiques que fem quan, seguint la
metafora adés presentada de la ma de Palau i Fabre, ens busquem... Sheu fixat que tot el
que diem als altres de nosaltres, i també tot el que un hom es diu a si mateix de si
mateix, son sempre narracions, discursos, reconstruccions? Els humans som uns grans
novel-ladors: fem comedia davant dels altres, i la fa també cadascu amb si mateix quan
parla tot sol -poesia, haviem vist que en deia Renan. Es a dir: no ens limitem a tenir
experiencies, a ser carn oberta -un flux constant d'experiéncies, sensacions i sentiments
inconstants-, sind que en construim imatges unitaries: imatges per a els altres, i imatges
també per a consum propi. | aqui, a diferencia del que passa amb la filosofia, ja no és la
claredat allo que busquem, tampoc un minim de visié del mon, sin6 el sentit, la
significacid, la coheréncia vital. Que tot estigui al seu lloc, que tot quadri, i a més que

ressoni de valor i, si pot ser, amb bellesa.



Contes, novel-les, pel-licules ocupen un lloc predominant en les nostres vides, ja
des de la nostra infantesa; i també la narracio del passat —la historia-, i els relats morals
0 politics amb qué ens identifiquem o rebutgem. En suma: no és Unicament que els
humans siguem éssers linguistics, sind que la nostra linglisticitat també s’expressa, i
d’una manera rellevant, en el fet que continuament ens estem contant histories. |1 no
només en el sentit d’histories que poden entretenir-nos o, fins i tot, il-lustrar-nos sobre
fets desconeguts, sind en el sentit més radical de la identificacid, vull dir, en el sentit
que propicien una identitat, una resposta a la pregunta de qui volem ser. | per
descomptat, la linguisticitat que ens caracteritza també es fa palesa en el fet que
continuament estem expressant-nos: expressant la nostra vida emocional, els nostres
sentiments i anhels, els nostres fracassos, les victories... Les cangons i els poemes —i els
acudits- també ocupen un lloc predominant en les nostres vides, i també coadjuven a la

conformacié de les nostres identitats o, si es vol, a les nostres inidentitats.

Podriem caracteritzar aquesta situacié com el pas de la propia veu a la veu
propia, vull dir, el pas de la veu que tenim com a cosa que no depen de nosaltres —la
nostra veu fisica, i la veu social i historica que hem heretat-, a la veu que volem ser, la
veu propia que busquem ser. | és que els humans no ens limitem simplement a ser;
també volem ser... EIs humans som éssers propositius -ens busquem-, encara que aixo,
com deiem abans, no seria garantia de res: ens busquem i prou, i el que surt després ja
és un altre cantar. | en aquest sentit, poetitzar en general i, en particular, fer versos sén
activitats linguistiques rellevants en aquesta nostra deria, jocs linglistics amb els quals

busquem el sentit, la significacid, la coheréncia vital. | és que més enlla del que ens



cosifica, lluny del serialisme personal i de les abstraccions que ens anorreen com a
individus —la societat ens individualitza i alhora ens despersonalitza- hi aspirem a
I’excepcionalitat, a la veu propia. Doncs bé, dediquem ara algunes observacions al

costum de fer versos.

Els poemes, qui ho negara, sén des d’un cert punt de vista artefactes linguistics:
visualment son columnes de paraules que cauen pel bell mig d’un paper en blanc. Tires
de mots de vegades sotmeses a una metrica i una rima, perd no necessariament perque
també hi ha poemes sense una cosa ni 1’altra: versos lliures i versos blancs. Tanmateix,
sempre sembla necessari un ritme i una certa estampa sonora, estampa que dependra no
sols del ritme sin6 també del cromatisme dels mots emprats i d'altres recursos linguistics
com ara les metafores, les metonimies, etc. Els poemes han de poder ser llegits —no han
d’anar en contra de la nostra respiracio- i han de sonar bé, han de ressonar. En altres
paraules: un poema ha poder tenir efecte, de manera que ha d’estar ben construit. | sobre
aixo, és clar, que ningl demani una recepta: receptes no n'hi ha. A més, no oblidem que

els gustos son ben diversos.

Amb tot, normalment sempre sabem detectar si falla si alguna cosa: en poesia
qualsevol error -una coma mal posada, un adjectiu de més, una imatge excessiva,
repeticions innecessaries- sempre resta, i pot arruinar el poema. Un perill, per cert, que
en prosa, si més no en la prosa no poetica, no sol tenir efectes tan devastadors. | la ra6
seria que en els poemes forcem al maxim el llenguatge, tot duent les paraules a un limit
expressiu: quan fem versos perseguim un maxim de condensacié i economia -

destil-lacio, en podriem dir. En altres paraules: el poeta ha de tensar el llenguatge,
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dominar-lo, pero no ser un esclau dels mots... | per aquesta rad la correccié d'un poema
s'assembla al procés d’afinacié d’un instrument musical 0, en el seu cas, a la seva
conscient desafinacié: el poema ha de ser una veu, una veu que ressoni. | per aquest
motiu esdevé un problema també la llargaria recomanable: sense negar que sigui
possible escriure poemes mural, com també hi ha pintures mural, i sense negar tampoc
el cas contrari dels haikus, un poema ha de cabre en un full o, a tot estirar, en dos. Una

mida desmesurada també podria posar en risc I'efecte del poema.

Ara bé, dir que és essencial a un poema poder tenir efecte és molt diferent a dir
que el poema hagi de ser efectista. En realitat dir que un poema és efectista és fer un
judici de valor negatiu que apunta a la seva no-sinceritat o manca d’autenticitat. Per
contra dir simplement que ha de tenir efecte és el mateix que ens ha de poder afectar
d’alguna manera per poder ser entés. | amb aquesta distincio, fixem-nos bé, hem passat
de la mera descripcié material del poema a la consideracié del poema des d’un de vista,
diguem-ne, intensional. El poema no és allo que esta escrit en el paper —no son les
marques o els signes linguistics- sind la seva propia lectura: el poema és la lectura del
poema i, ben sovint, la seva relectura. O millor: la comprensié que en fem. | aqui no
estariem davant de cap fet extraordinari: tampoc la musica no és el pentagrama escrit,
sind I’objecte de la percepcid musical, I’objecte de la percepcié musical del compositor,
de l’intérpret i de 1’oient. | una cosa semblant, com ja va assenyalar Simmel, podriem

dir dels paisatges®.

® Simmel, G., Filosofia del paisaje (1913). Madrid: Casimiro Libros, 2013. Pags: 18 i ss.
Per a una analisi de la musica com a objecte intensional de la percepcié musical veure Scruton, R., The
Aesthetics of Music. Oxford University Press, 1997.
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Aixi les coses, no és estrany que la no-sinceritat o la manca d’autenticitat siguin
desastroses per a un poema, perque el poema ens ’hem de creure. El poema ha de
transmetre quelcom -una experiéncia, un sentiment, una emocio, una idea, una situacio,
el que sigui- que no sols hem d’entendre, sind que també ens ha de commoure. |
commoure no necessariament ni exclusivament d’una manera emotiva o sentimental: els
poemes també ens poden commoure meditativament a través d’un pensament, un ideal,
una celebracié, o mitjancant una contradiccid, una perplexitat, una sorpresa i, per que
no, també amb I’humor. Un poema pot ser previsible, perdo millor que sigui
imprevisible: ens commoura més. Heus aqui la importancia que sempre tenen els finals

dels poemes: fins i tot no tenir un final pot ser també una mena de final.

Amb tot, dir que un poema ha de ser sincer o auténtic no equival dir que sigui
realista, que reprodueixi una situacié o I’estat d’anim del poeta: ni tan sols la poesia
realista seria realista en aquest sentit. EI poema és sempre una elaboracio i una
reelaboracio, un constructe que fa 1’autor a partir de la seva experiencia. Millor encara, i
ja que el poema és sempre el poema llegit, el poema és un constructe que 1’autor
proposa per tal que algu en faci la seva reconstruccio. EI poema, per tant, és sempre una
textura oberta, un simbol incomplet, que necessita ser satisfet per I'activitat del lector o
de l'oient. I aqui ens trobem no sols amb el fenomen de la polisemia, sind també amb el
fenomen de la inesgotable comprensi6. La comprensid que mai no s'acaba del tot i que,
no obstant, pot ser cada cop més rica. O la comprensid que no acabem d'assolir perque

Ilegim mal el poema, o perque no som capagos d'establir les referencies necessaries. De
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fet, tal com passa amb la masica quan diem Toca-la aixi i aixi o Escolta-la aixi i aixi,

també de vegades la comprensié d'un poema necessitara d'un Llegeix-lo aixi i aixi’.

I és que la comprensié d'un poema i, per tant, la significacié d'un poema no seria
altra cosa que aquell conjunt d'accions que l'autor, el lector o l'cient és capa¢ de fer amb
el poema: les connexions que estableix amb les seves experiéncies, les relacions que
descobreix amb altres poemes o amb altres productes culturals. | aquest és un procés
irremeiablement obert. Tanmateix, no estariem tampoc aqui davant d'una singularitat
idiosincratica de la poesia: la inesgotabilitat de la comprensio és un fenomen
hermeneutic ben fregiient en les nostres vides -sempre estem interpretant i reinterpretant
tants als altres com a nosaltres mateixos-, tot i que és cert que la poesia hi sol jugar fort,
perque la forca -lI'efecte- dels poemes no rau Unicament en el que diuen, sind ben sovint
en allo que evoquen o insinuen, allo que mostren o anuncien. Els poemes poden ser una

promesa sense que prometin res en concret, perque son textura oberta.

En suma: entenem un poema quan som capacos de fer-li un lloc en la nostra
vida, quan li donem una significaci6 que d'alguna o altra manera ens afecta, cosa que no
vol dir que ens agradi: també pot deixar-nos indiferents o simplement desagradar-nos.
En qualsevol cas, pero, ser capacos de trobar un sentit al poema és quelcom necessari,
perqué si no el poema fracassa, i aixo és justament el que no hauria de succeir. Abans
ho deiem de la filosofia, i ara ens ho tornem a trobar en la poesia, perd també podriem
dir-ho de I'art en general: el fracas de la comprensid és el pitjor que pot passar. | la rad

és senzilla: la filosofia, els poemes, l'art no poden estar desconnectats de les nostres

’ Per a un tractament de la musica com a simbol incomplet necessitat de consumacio veure Fubini, E.,
Musica y lenguaje en la estética contempordnea (1973). Madrid: Alianza Musica, 1994. Pags: 87 i ss.
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vides: han de poder formar-ne part. Només aixi ens poden ajudar a viure, només en la
mesura que puguin ajudar-nos a entendre el mén que ens envolta i, clar, també a

nosaltres mateixos. | no sols a entendre'ns, sind també formar-nos, educar-nos.

Per descomptat, no sempre sera facil entendre, o trobar o atorgar un sentit, una
significacid: sovint hem de rellegir el poema, o hem d'escoltar una peca musical una i
una altra vegada, o hem de repensar el que ens proposa un filosof. De fet: sempre caldra
retornar-hi, i sempre cal que cadascu es prengui el seu temps: no hi ha pressa. Pero
repetim-ho: el que no pot succeir és que fracassem sistematicament. | és que si
fracassem es malbarata el nostre intent de trobar-nos, I'anhel de ser una veu propia. | no
sols aixo, si fracassem quan parlem -quan fem versos o quan filosofem- també fracassa
la necessitat que tenim de ser escoltats i d'explicar-nos, la necessitat que té la nostra
vida de tenir testimonis. Perqué de qué valdria una veu propia si ningd l'entén i la fa
seva? Per a qui escriu qui escriu, per a qui filosofa qui filosofa? No Unicament per a si
mateix, sind també per a un invisible interlocutor: l'altre, aquell que seria no sols
testimoni de la nostra existéncia, sind sobretot aquell que faria significativa la nostra

existéncia perqué esta interessat en alld que expliquem?®.

& Com veiem, la poesia no seria una forma especial de coneixement: la poesia no pot fer-nos arribar a
algun lloc on no podriem arribar d’alguna altra manera. Ens trobem, per tant, a les antipodes de
Heidegger, qui en "l per a que poetes?" (1946) considerava "la poesia valida de Rilke" capag d’expressar
la situacié humana respecte I'Esser en I'época de I'obscuriment del mén causat per I'imperar de la
tecnica. | és que, per a Heidegger, la poesia seria un dir que anuncia quelcom mai no dit o pensat:
I'adveniment d'un nou horitzé de sentit, I'Esser. Aquesta concepcié havia tingut implicacions politiques
més fortes pocs anys abans. En concret, en "Holderlin i I'ésséncia de la poesia" (1936) Heidegger apel-la
al poble I'alemany: el poeta habita entre els déus i el poble, i la poesia és el llenguatge primigeni d'un
poble -fundacié de I'Esser. De manera que en la poesia es manifestaria el nou comengament -la
repeticié de I'origen- de I'existéncia historico-espiritual del poble alemany (Introduccié a la metafisica
(1935), Cap. I). O també, I'ambit on es mostra l'autenticitat del dasein d'un poble que és capag
d'apropiar-se resolutivament de la seva tradicié i del seu destinal desti (Esser i temps (1927), #74). Heus
aqui per que |'esséncia de la poesia seria ser anticipacio en el moment decisiu -kairds- de |'esdeveniment
de I'Esser entre |'época de la fugida dels déus i I'arribada del nou déu. Aixi, mentre Holderlin feia poesia
sobre l'essencia de la poesia, les mans de Hitler -aix0 va pensar Heidegger en cert moment- serien
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I acabem ja... I ho farem amb algunes reflexions metafilosofiques. Més encara?
Bé, algunes altres. Al comencament haviem presentat la filosofia com un intent d'assolir
claredat, transparéncia, fent que el llenguatge anés contra ell mateix per tal d'alliberar-
nos dels prejudicis i dels errors a qué ens menaria el mateix llenguatge. A més vam
veure com des d'aquesta concepcié no tindria sentit parlar de veritats filosofiques ni
d'arguments definitius, demostracions incontestables. Igualment, vam expressar dubtes
sobre si sera possible una filosofia que no faci sevir un minim de visié del moén i de
nosaltres mateixos: en el nostre cas aquest minim s'expressava en la idea que els
humans son éssers creatius, expressius, simbolics i rituals que viuen en societat i a
dintre de les tradicions i horitzons de sentit que ells mateixos han anat creant. Uns
éssers que juguen linglisticament i que es busquen linguisticament, com es mostra en

les nostres tendencies a filosofar i poetitzar.

Ara bé, de quina mena son aquestes afirmacions? | que pretenem quan les fem?
Sembla evident que no podem dir que es tracta de veritats filosofiques, perquée aixo
seria incongruent amb la concepcio que aqui hem proposat de la filosofia. | aleshores?
Wittgenstein en algunes ocasions va dir que ell només estava proposant nous simils,
noves metafores... | que un bon simil era quelcom que ajudava a pensar, és a dir, a

aclarir-se. A més, que la tria d'un simil o un altre no era independent del temperament

I'expressié poética del nou adveniment de I'Esser... Posteriorment, aquestes apel-lacions al poble
alemany desapareixen dels seus escrits ("...Poéticament habita I'home..." i "El parlar en el poema"), i
apareix la idea imprecisa i només evocadora, expressada en l'entrevista de Der Spiegel de 1966, que
"nomeés un déu pot encara salvar-nos"... Del misticisme de la nacié a un misticisme abstracte i nebulds
envers allo sagrat. En el fons un misticisme autoexculpatori, un misticisme no contemplatiu, siné més
aviat auditiu: el poeta —el pensament poetitzant- esta a I'escolta de I'Esser. | és que, a diferéncia de la
concepcié que aqui hem presentat, per a Heidegger, els humans ni creen ni parlen el llenguatge, siné
que és el llenguatge -i, per tant, I'Esser- qui parlaria en nosaltres i a través nostre.
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de cadascu...’ Clar, no en el sentit de I'arbitrarietat psiquica, sind en tant que expressio
de la personalitat, I'obertura emocional i afectiva al moén, del filosof. O com deia
Simmel, la filosofia sempre és personal, un temperament vist a través d'una imatge del
mon. | en aquest sentit la filosofia tindria quelcom en comd amb la poesia: |'exigencia
d'autenticitat. No la veritat objectiva -aix0 és assumpte de les ciéncies-, sind la veracitat

de la imatge que es mostra en el que fa i diu el filosof™.

Fet i fet, el que sempre fa el filosof en el fons -el que avui hem fet nosaltres
aqui- és sempre una proposta: una manera de mirar-se les coses que forma part d'aquell
buscar-nos a nosaltres mateixos que ens caracteritza... | si ens mirem les coses com si
fossin d'aquesta manera i no d'aquella altra? Per descomptat, no totes les maneres de
mirar-se les coses tenen el mateix valor ni ens menen al mateix lloc. No és el mateix dir
que ens mirem els humans com si fossin animals que juguen linglisticament i que es
busquen linguisticament, que dir que s6n ments, 0 un cervell a dintre d’un crani, 0
cervells connectats a superordinadors, o simples reaccions a estimuls, conducta
reforcada... O dir que som una unié accidental d'anima i cos, o esperits finits que posa
l'infinit a dintre seu, o meres existéncies a l'escolta de I'Esser... O que no som res, i que

només hi ha estructures economiques, formacions culturals i sintaxi... Cadascu tria.

Cadascu tria el seu simil, la seva imatge unitaria, pero res no és innocent. Perqué
els nostres jocs filosofics -i també els poétics-, en tant que expressié del buscar-nos a

nosaltres mateixos, sempre contenen la seva dosi utopica o distopica: sempre formen

? Wittgenstein, L., Culture and Value. Oxford: Basil Blackwell Ltd., 1980. Pags: 18-20.

' Simmel, G., Problemas fundamentales de la filosofia (1910). México: UTEHA, 1961. Pags: 18-30.
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part de la resposta a la pregunta de qui volem ser. En formen part, perd no son la
resposta: només faltaria que ara la filosofia ens hagués de dir qui hem de ser... Tot i que
de sacerdots el gremi sempre hi ha anat ben servit, la filosofia hauria de limitar-se
simplement a propiciar-ne les condicions. |1 qué millor que oferir bons simils que ens
ajuden a pensar, i a viure? Que millor també que uns bons poemes, uns poemes que ens
ajuden a expressar la nostra veu propia i que ens ajuden a entendre la veu propia dels
altres? No seriem sense llenguatge, malgrat no ser simplement llenguatge. Som animals

que juguen i es busquen amb el llenguatge i en el llenguatge.
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